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רגעים אחדים עדיי] עמד בשדה, מאיים בּידים 
פרושות לאויר וצועק צעקה בלתי-ברורה, כולו נדהם 
ומבולבל מקול עצמו. רוח חזקה ורעננה נשבה אל פניו 
והרימה את כנפות קפוטתו. קרני השמש הבריקו מול 
עיניו. 
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מיכל הביט על החבורה, המתפתלת מתוך רוב צחוק, 
בעינים קמות. שפתיו יבשו ורעדו רעד משונה. עיניו 
המבולבלות תעו בּפני הצוחקים. 


-- אחד,.. | אחד מביתי נסתלק בחורף הזה. -- 
התחיל מגמגם בקול נחנק. -- אחד... אחד מילדי מת 
| ;2 


תגרן אחד זקן, שזקנו ופאותיו מגודלים פרע וסודר 
חבוש לו למעלה מאָזניו, קם מן הצד מעל האבן, אשר 
ישב עליה, משך בכתפיו כלפי בני-החבורה ואָמר להם 
בנזיפה : 


-- פי, בחורים! בושת וכלימה1 למה התגוללתם 
על יהודי חולה?| מה ראיתם בו ומה מצאתם בּו? 
אדם חולה מהלך לו, אינו נוגע באיש לרעה... 


מיכל נענע בידו לעומת בני-החבורה באין אומר 
ודברים, ומיד מהר ופנה מהם לעבר השדה, פוסע וגורר 
את רגליו הכושלות והנחשלות על-פני רגבי-האדמה 
הטחובים והשחורים. לפו חלש, ומרוב חולשתו עלו 
דמעות בעיניו, וכל נופו תש ונמשך למטה, כנמשך 
לצנוח על האדמה הלחה. הכאב העמום, הטמיר והנעלם, 
שהיה מפרכס כל העת פלבו בחשאי, גדל עתה ורחב 
והגיע עד הנפש. ופתאום פרץ זרם דם אל ראשו וסער 
את מחו. מיכל הפך את פניו אל עבר התגרנים, קמץ 
את שני אגרופיו לעומתם וצעק אליהם מתוך השדה 
בקול-זועה : | 


-- גזלנים! רוצחים1] עלוקות!1 חכו כמעט-קט! 
דם ישפך בראש כל חוצות1 דם ההש-פך1... 
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-- אֶה, מיכל הנדח נתגלה בעולמו של הקדושדברוך- 


הוא! -- קפץ ואָמר אחד מן החבורה. -- ברוך הפא! 
אך זה אורח הגון! שלום-עליכם, רב מיכל1 מהיכן 
יהודי בא? 


זה שקפץ כנגד מיכל היה אחד מפרחי התגרנים, 
בחור לבוש אַדרת קצרה, שפניו אדומים ועיניו הקטנות 
והשוחקות מתרוצצות בחוריהן. מיכל נדהם פ5פניןו 
והביט עליו בעינים מבולבלות. | שאר התגרנים נתנו 
קולם בּצחוק. 

-- למה אתם צוחקים עלי? -- שאל מיכל בקול 
עמום. 

-- כלום צוחקים אנחנו עליך? -- נתלהב הבחור 
האדום לשמע צחוק חבריו. -- אדרבה, שמחים אנחנו 
לקראתך1 וכי קל הדבר בעיניך -- הנדח בכבודו 
ובעצמו נזדמן למקומנו! אך זה אורח חשוב, אך זה 
אוהח ‏ הנון 1 = שב-נא, ‏ הרי כסא. גפניך.' : ספךינא יו 
חרשות מהנעשה בעולם הגדול. | מה נשמע שם על 
התנור? איך עברו עליך הימים והלילות ? 

המחור האדום קרץ לחבריו בעין אחת ערמומית, 
והללו ענו שוב בצחוק. | מיכל פער את פין, נתכוון 
להגיד דבר, אך לשונו דבקה לחכו,. הבחור התפונן על 
סביבותיו בעיניו הקטנות והשוחקות כמנצח, כולו נהנה 
ומאושר ורוחץ בעדנים. 

-- הגידה לי, רב מיכל, ואל תכחד ממני דבר, 
הלא אנשים אחים אנחנו ואין זר בתוכנו: מה נשמע 
שם אצלך בדבר אותו ענין?... | כונתי: היש לנו 
תקוה לשמוח אצלך בקרוב בשמחת פרית-מילה, או מה ? 
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הרחוקים מאחרי העיר, למקום פרשת הדרכים, שמשם 
שבילים צרים ורחבים ונתיבות עקלקלות מתפתלים 
והולכים למרחק, להכפרים והישובים אשר בסביבה. 
במקומות אלו עומדים התגרנים הפעוטים, איש ופלסו 
כידו, עומדים וצופים לענלות האכרים ולסחורתם, שהללו 
מובילים לעיר למכירה. כשעבר מיכל בדרכו את הגשר, 
ראה פתאום את זלאטקה עומדת במעילה הקל כודדה 
לנפשה, קטנה וכפופה ופניה עצובים, כפני ילד עזוב 
ונעלב, ידיה נשענות במעקה הגשר ועיניה תלויות לאויר, 
אל השדות המוצפים עד למרחוק, השוקטים על מי- 
מנוחות ועל זוהר שמש-האביב. | מיכל עבר על-פניה 
לאטו, כאדם זר. ורק לאחר שפסע פסיעות אחדות ממנה 
והלאֶה, נתעכב פתאום, הפך את פניו לעומת בּתו, איים 
עליה באצבעו וצעק בקול : 

-- מופקרת, הביתה לכי1 ראי, עוד נכונים <ך 
שפטים מידי על לכתך אחרי בחורים !... 

ופנה והלך לדרכו. | מאחרי העיר השתרעו גנים 
עזובים וריקים עם גדרותיהם הגבוהות, ומתוכם הציצו 
אילנות חשופים, שקצות זלזליהם היבשים כבר נתעגלו 
והנצו פטמות-סמדר שחורות. גרנות הבהיקו לנוכח קרני 
השמש בזהב גגות-תבן חדשים. מאחרי הגנים והגרנות 
נשבה רוח קרה, זרמי-אור שטפו והבריקו מכל אפסים, 
עורו את העינים, הכו את הלב בתמהון, והדרכים והנתיבות 
הלבנים, המתעקלים במרחק השרדות, בגבעות ובעמקים, 
שמשו כולם בּערבוביה ונדמו כפסי-נייר לבנים מעופפים 
באויר. 

חבורת התגרנים קדמה את פני מיכל מתוך זחיחות- 
הדעת. 
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ימים אחדים לפני הפסח זכרו נדיבי"העיר את מיכל . 
ושלחו לו אל ביתו ארגז מלא מצות. אדמת הרחוב 
כבר יבשה כולה ורוחות פושרות נשאו באויר. הגיעו 
ימים טובים לעולם, ימי אורה ושמש. דלת הבית היתה 
פתוחה כל היום, אחוזה ביתר-עץ, שנתקעה לצורך זה 
בקרקע.| הקטנים התפזרו לנפשם על-פני הרחוב, 
מתרוצצים אָנה ואנה ברגליהם היחפות, מתגנבים מזמן 
לזמן לבוא אל הבית, מושכים ולוקחים בּאין רואים מן 
המצה אשר בארגז מלוא קומציהם, חוטפים ואוכלים 
אותה בפנה מוצנעת בחריקת שינים מהירות ונחפזים 
לרוץ אל חצרות השכנים, לעמוד שם ולראות בבני בּעלו- 
בתים חשובים, כשהם משחקים את משחק האגוזים. 


מיכל התהלך בתוך הרחוב בחשאי, מתנהל לאטו 
ומרחף כצל, הולך וסוקר ותר בכל המקומות, מתעכב 
בכל עבר ופנה, נאנח כל העת לנפשו, מכונן עיניו 
למרחוק, אל השדות הטובעים עדיין במים, מציץ ומתבונן 
אל חצרות השכנים, במקום שהחג כבר התחיל להשרות 
את שכינתו, במקום שמתיבשים לנגד החמה שלחנות 
וספסלים מרוחצים, והנשים והבּתולות עומדות ומשפשפות 
ומטהרות את כלי הבית בשקידה רבה, מגעילות את 
המיחמים ומדיחות 5מים את הבקבוקים חגדולים 
והכרסניים. 

עולמו של הקדושדברוך-הוא נפתח עד אפסים, נתנלה 
לאורך ולרוחב, ורק בּמעמקי הלב פרכם בחשאי כאב 
עמום, כאב טמיר ונעלם, אשר אין לו שם ואין לו תקוה 
עוד. פעם אחת נזדמן מיכל בדרך-הלוכו לאחד המקומות 
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-- מה תאמרו למשלחת-מלאכי-רעים ‏ זו? ‏ - 
מתמרמרות הנשים אל יונה ואשתו. -- הלא יקרנים 
כמותכם לא ראינו נם בסדום ! 


-- בסדום לא באיתן, אבל בעמובה באיתן.. -- 
מתלוצץ יונה בפנים קרים ושאננים, שלא להעלות אף 
בת-צחוק קלה על שפתיו. -- אם אנחנו יקבנים, הבי 
אתם טבחנים1 הזא אשב אָמבתי: לעולם ימכוב אֶדם 
את קפוטתו ואל יעשה סחובה עם הנשים! אתה 
מדעב אליחן דבבי אמת ויושב: אבבע-עשבה פבוטות 
הליפבה, והבי הן עונות ואזמבות: סדום!... שבה-ד 
בייזה, דפקי את תפוס ונשוב למובאוואנקה ! 

מיכל עדיין עמד על מפתן ביתו הקטן שכור-שמש 
ונדהם מרעש פרחוב, עומד ותוהה ומביט לפניו בעינים 
מטורפות, כאדם שהתעוהו רגליו לעולם חדש וזר. 
בעמידתו זו נאנח לנפשו אנחה חשאית ואָמר בלחש : 


-- בני"אָדם קוניט בשר לכבוד השבת... 


בפתח נתגלתה אשתו הקטנה והכפופה. זו עמדה 
על המפתן ומצמצה בעיניה הצבות והאדומות כנגד 
הרחוב. אז יצאֶה גם זלאטקה והתיצבה מאחרי אמה, 
מתכווצת ורועדת דומם במעילה הלבן, הקל והדק. הבית 
נשאר ריק מאחריהם, כולו מואֶר באור שמש. ‏ ערמת 
הבולבופים השחורים והטחובים בּפנת הבית טבלה בפלגי 
זוהר. רק קורי-העכביש הקרועים, התלויים בתקרה 
המפוחמה, נדו לחורף שהלך: חרדו ונעו מפני הרוח, 
כנוע עלים כמושים אחרונים בענפי אילנות בסופו של 


סתיו... 
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בה[ למומיהן, טוענות לפני יונה ומתכוונות 5קנתרו 
ולהרעימו בדבריהן. ואולם יונה זה, שיהודי ערום הוא 
וקר-המזג ומחותל אדרת-כבשים קצרה ועבה ומשומנת, 
אינו משגיח בטענותיהן של נשים ואינו שם לב אליהן 
כלל, | עומד הוא בתוך הכנופיה בּפנים קופאים ודוממים, 
כפני חרש ואלם, דוחה דחיה קלה לאחר-יד את הנשים 
הרוגשות בפניו, כאָדם שדוחה נולמי-עץ, העומדים לשטן 
על דרכו, ומדבר אל אשתו, היושבת על הדוכן מעוטפת 
מטפחת כבדה, בקול שאנן ובטוח : 

-- שבה-בייזה, היום קצב והמלאכה מבובה. נסע 
לדבכנו ! 

יונה איש-מוראוואנקה חסרון יש בו מטבע ברייתו. 
שלשונו לקויה ואינה יכולה לבטא את הרי"ש כהלכתה. 
ועל אַפו וחמתו זימן לו הקדוש-ברוך-הוא פרנסה זו 
של בשר-חוץ, שיהא עסקו תמיד עם נשים ודבורו 
ברישי"ן. 

-- שבהדבייזה, הבי דבבים בבובים אני מדבב אליך : 
היום קצב והמלאכה מבובה. נספע לדבכנו! 

חמת הנשים בוערת בהן עד להשחית. 

-- הא כיצד, רב יונה? זו מה היא? הלא רציחה 
כזאת לא נשמעה מיום עמוד ארץ על תלה! ארבע- 
עשרה פרוטה מחיר נבלת עגל1]... 

-- הסחובה שלי, הכסף שלכן! -- משיב יונה 
בקרירות-לב אַכזריה, מבלי הבט אל בעלות-דברו. -- 
בעל-כבחכן לא אמכוב לכן את בשבי.. ואת, שבה- 
בייזה, הלא פי הוא המדפב אליך זה פעמים: דפקי 
בסוס ונלך לדבכנו. | היום קצב והמלאכה מבובה ! 
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ואשנבים פתוחים, נשא קול המולה נרגשת והומה דבור 
חי ופוער. | אנשים ונשים מתרוצצים בחצרות אָנה ואנה 
בנפעמים, מוכי אור"שמש ורעננות-החיים. נשמע קול 
צוחה רמה וצלולה, צוחת גרון בּתולה, פולח את אויר 
הרחוב, נשמע קול הולם פטיש בברזל, קול צלצול עמום 
ותכוף בּמכתשת של נחושת. חבר ילדים, תינוקות של 
בית רבן, הגיחו מאחת הפנות, מהם עוטפים פודרים 
אדומים לצואריהם, והם רודפים כולם בחרףזנפש ובתרועת 
גפורי-"מלחמה אחרי תרנגול מתפרץ מפני אדוניו, הטס 
ורץ על-פני הרחוב בּאלכסון בזקיפת כנפים ובקריאת 
מרד והתמרמרות. ושם, בּאמצע הרחוב, עומדים בּעלי- 
הבתים, לבושים כפתנים של מוך, וגורפים במגובות 
שבידיהם זבל חוצות, הצף במידמדמנה, מאַספים גללי 
פופ ובהמה, איש איש אל גל-האשפה אשר בחצצרו. 
נשמעה הצלפת שוט באויר ונתגלתה כרכרה קטנה ש5 
פריץ עני מפריצי המקום, המתרגשת ובאה בטיסה 
מהירה ובקשקוש זוגות, -- מיד היהודים גורפי הזב5 
נרתעים לאחוריהם ברגשות דרך-ארץ, זוקפים עין ומבּיטים 
אחוי הכרכרה המרקדה, נצבים רגע בלידנוע והמגובות 
בידיהם, תמהים וחולמים ומקשיבים לרחש האביב... 
באחת החצרות הסמוכות נתכנסה כנופיה של נשים 
מסביב 5עגלה קטנה מדולדלת. זוהי עגלתו של יונה 
איש"מוראוואנקה, שהביא בה מעיירתו ,,שחוטי-חוץ" 
למכירה, כדרכו בכל יום חמישי בשבת. הנשים הומות 
ומדברות וקוראות בגרון כולן בבת-אחת. הזדיזות 
והחרוצות שבהן שולחות ידים אל מצע התבן אשר 
בעגלה ומושכות מתחתו צלעות בשר אֶדום, הופכות 
אותן] כנגדר השמש, מפשפשות בהן פאצבעות, בודקות 
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לפניו על השלוליות, הרצות בעקלתון על-פני הרחוב, 
בחריצי הקרח הנבקע. אנחה זו כאילו נשבה בַּלבות 
הקטנים וכבתה בהם בבת-אחת את כל העליזות הנלהבת 
הקודמת.| כולם נשתתקו פתאום, נדחקו יחד ועמדו 
צפופים, כשיות אלמות ונדחות, מסביב לאביהם המסכ]ן, 
הגבוה והכפוף, שהזקין בלא עת, הביטו מחרישים 
ונדכאים אל הרחוב, אל המקום אשר הביט הוא, כאילו 
רוח-יגון אחד תקף את כולם יחד. 


ו 


הרחוב נתחדש כולו, שנה מראהו מן הקצה אל 
הקצה. נשבו רוחות קלות רעננות, מנפפות ומעוררות 
לב ובשר, קלחו במרוצה קלוחי מי-אָביב עזים ומהירים 
באפיקים ובנחלים. הרחוב התרחץ וקרן כולו בשלוליות 
הקרח, הנמס וזורם והולך תחת השמש. וממעל גבהו 
השמים מאד -- שמים בהירים ורחבים, זרועים פה ושם 
תלתלי עננים לבנים, קלים ושקופים. מחנות צפרים 
למיניהם, בּעלי-כנף נודרים, מסתובבים בּמרום האויר, 
מרחפים ותועים כנדהמים וצורחים בקול, אך קול צריחתם 
הרחוק נחפא מפני קול המונו של הרחוב, המתרגש 
ושואן בשפעת חיים חדשים, כמוג ואובד ברחבות האויר. 


בתי הרחוב כבר נטהרו מן השלג, והרי הם עומדים, 
כעולים מן הרחצה, בגגותיהם השחורים והלחים, 
המטפטפים מכל עבר ופנה. שערי החצרות ופתחי 
האכסדרות כולם פתוחים לרוחה, כולם שואפים בכל פה 
את אויר החוץ הצונן והצח. מפנים הבתים, דרך חלונות 
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אַך, כפי הנראה, נתקפחה זכותם של הקטנים בּחורף 
הזה ומ] השמים עכבו בידם ‏ מלעשות אֶדם בּשלג. 
כשחזרו בחבורה לתוך הבית, ראו לפניהם חזון"פלא. 
שהכה את לב כולם בתמהון: מיכל ישב על אחת 
המטות, כפוף בראשו ורובו אל הקרקע, טורח ומתלבּט 
בחשכה, נונח ונאנח פכבדות ומושך בכל כחו לרגליו 
זוג מגפים גדולות ויבשות, שנשתמרו לו מימות הקיץ 
שעבר. הקטנים שבו ועמדו על מפתן הבית והתחילו 
לטפל במאורע החדש הזה ולשיח בו. 


-- הרי הוא הולך להכות בּאָנשי הרחוב. 

-- ולנפץ חלונות. 

-- נבורזכח הוא. הכל יראים מפניו... 

-- האמנם נבור"כח? והלא בפיו אָמר, כי מחר 


הוא כמת2 
-- בל זה -- מפני שרוצה הוא, כי יתנו לו חלב... 
-- חלב1 חלב!] צאן-קדשים, מה-ה-ה! -- קרא 


פתאום העזוז והפוחז מכל התעלולים קריאת-סתם,. בלא 
כונה כל-שהיא, מפני שדברי-שטות לא נכנסו הפעם 
לאָזניו ולא נגעו עד לבו, והחורף כבר חלף"עבר, והנפש 
ערגה לקריאת-גרון, להתהוללות ולחדות-הרוח. 


מיכל נגש עד הפתח בברכים כושלות, כשהוא פוסע 
ומתנודר כשכור, עמד בחשאי, כצל, מאחרי הילדים, 
עומד ומציץ אל הרחוב בעינים דלוחות ותוהות, כמוכה- 
פנורים. 


-- אַח"אַח"אֶח, אל רחום וחנון1 הקיץ ממשמש 
ובא... -- נאנח אנחה חשאית, כנאנח לנפשו, והביט 
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-- התרנגול האחד תרנגול-הודו הוא1 יודע אני -- 
מכנסים לו ברגליו ! 

-- הנה הולך הירשלי הבולבוס, מתנלגל כבולבוס ! 
הירשלי... הופ1 נפל הבולבוס, הטיל ביצה, כשם שאני 
יהודי | 

-- חה"חהה-חה!1 הירשלי, יפה נפלת? ראודנא נם 
ראו את הבולבום הזה, כשהוא מונח בּפישוט ידים 
ורגלים ! 

-- ערדלים חדשים לו ברגליו... 

-- הלא הם עשירים הם! 

-- בולבוס, בולבוס! בוא-נא הנה1 הגידה. מה 
מצאת? פרוטה מצאת ? 

-- בולבוסם1 לחצאין1... 

-- הוידהוי-הוי!] | הביטו וראו את ערמת השלג, 
המתגלגלת מעל ההר!1 הנה עוד ערמה! עוד אחת -- 
שפך ! 

-- ילדים, היודעים אתם מה? הבה נלך אל הנן 
ונעשה שם אֶדם בשלג1 עוד רב השלג בגן ! 

-- יחף תלך? 

-- ומה בכך, אם יחף? -- התלהב הגדול שבילדים, 
ומרוב רגשותיו נטל רשות לעצמו לבדות שקר מלבו: -- 
לפנים, כשהייתם עדיין קטנים כולכם, הייתי אני מחליק 
תמיד על-פני השלג בּאמצע הרחוב בּרגלים יחפות, כשם 
שאני יהודי ! 

-- היודעים אתם, ילדים? יש לי עצה: הבה 
ננעול את מנפיו של אַבּא ! 
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-- אֶה, מגפה תבוא עליהם! מי זה פתח את הדלת 
שם? -- מיכל ניעור מתוך נמנומו על התנור, פקח את 
עיניו ונרתע <אחוריו מפני זרם הרוח הקר והרענן, 
שפגע בחזהו דרך כתנתו הפרומה. 


-- ממזרים! עלוקות1 רוצחידנפש-אדם1 | מהרו 
וסגרו את הדלת 1 את הדלת סגרו, מגפה תבוא עליכם!... 


ואולם הקטנים לא שמעו עוד כלום מכל הנעשה 
בּבית מאחריהם. כולם נדחקו יחד על המפת], מסתופפים 
זה בצד זה, עומדים נדהמים ונבוכים, מחרישים ומשתאים 
למראה הרחוב. מנודל המבוכה ותמהון-הנפש לא ירעו 
אל מה יפנו ואל מה יתנו את לבם תחילה: אם אל 
פתחי הכפתים, הפתוחים כולם לרוחה, אשר משם מתרגש 
ועולה קול המיה ושאון ודבור בני-אָדם שאינו פוסק, 
אם אל השלג הנמס והולך, השוטף במרוצה במדרון 
הגבעה ונופל בהמולה לתוך שלוליות הרחוב, אם אל 
השדות הרחבים, אשר מאחרי הבתים והגנים, השדות 
המוצפים. במים עד למרחוק, הם והאילנות הבודדים, 
המציצים פה ושם פצמרותיהם המוקרחות, פושטים 
ענפים יבשים כלפי מעלה, כקוראים לעזרה מן המצולה, 
או אל אַלפי רצי כסף וזהב, המנצנצים ומבהיקים על- 
פני שלוליות הרחוב, מרצדים ומשחקים בּחליפות-גוונים 
לנוכח זהרי השמש העליזה ? 


-- הוידהוידהוי, כמה רחב הנהר!1 הנה אנשים שטים 
שם בסירה, חי נפשי | 


-- פיק-פיק-פיק! ילדים, הביטו הנה! הנה שני 
תרנגולים מתנגחים 1 פיק-פיק-פיק | 


06 י. ד. ברקוביץ 


שמשו בקיסמים ובנסרים ובסכינים קהות, טפסו ועלו 
אל החלונות, התחממו, הציצו החוצה, התרפקו זה על 
זה וערגו על אור שמש וחומה. מורגש היה, כי בחוץ 
כבר מנשבות רוחות חדשות ורעננות, כי בחוץ מתרחש 
דבר חדש ונפלא, אשר כמוהו לא נראה ולא נשמע זה 
כבר. | מן הרחוב הגיעו בזו אחר זו ידיעות חדשות 
מפליאות, מרוממות-נפש ומעודרות-רוח, כל אחת יפה 
ומשמחת מחברתה. ספרו, כי סגור קרח-הנהר כבר 
נפתח, והנשר עם הבתים הסמוכים לגשר עומדים חצים 
במים. ספרו, כי הגויים בּני הכפרים הביאו בסירת- 
דונה בתולה כפרית טבועה, אשר משו מן המים, ובעיר 
כבר התחילו העשירים לאפות מצה לפסח... 

ופעם אחת לא יכלו עוד הקטנים לכבוש את יצרם. 
נתכנסו בחבורה מסביב להדלת הכבדה והעקומה, צרו 
עליה בקול ענות-גבורה ובקול תרועת-מלחמה, אזרו את 
כל מאמצי כחם ועמדו כולם שכם-אחד לדחפה דחיפה 
משותפת. הדלת נתעקשה בכל כובד משאה וזמן רב 
לא זזה ממקומה. | אך סוף-כל-סוף גברו גבורי-החיל 
הקטנים וידם היתה על העליונה: הדלת נאנחה אנחה 
רצוצה ונפתחה לאויר. 

- ה-א דא -א1 -- השמיעו הקטנים קריאת שמחה 
ותמהון על סף מבּיתם, בראותם פתאום את הרחוב פנים 
אל פנים. 

לתוך הבית הקטן פרץ רוח קר ורענן. זרם שוטף 
של אורדשמש הכה על הכתלים האפלים והאיר בּבת-אחת 
את כל הפנות הנסתרות, את כל החורים והסדקים. 
מתחת התקרה המפוחמה נזדעזעו ונפנפו קרעי קורי- 
העכביש השחורים. 
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הפלאות ההם עוד היה הכל נדול ורם ורחבדידים, רענן 
ואיתן ובטוח: השדות מסביב, היער המשחיר במרחק, 
הנחל השוטף מתחת הגשר, בית-המדרש ההומה מאדם 
רב, קומתו הזקופה של הַאָב שחורדהזקן, הרוגז ורותח 
תמיד... 

זלאטקה ישבה ליד החלון והתחממה לאור השמש, 
יושבת ומהרהרת לנפשה, מתבוננת בפנים מחרישים 
ואטומים אל השלג, הנמס והולך על-פני הרחוב, מקשיבה 
אל דלף הגג, המטפטף בלאט בזה אחר זה, והכל למקום 
אחד: טיף, טיף. הנה הרחוב, והנה נשקפים כמה 
בתים, הם וחלונותיהם הלחים ווזגוגיותיהם האפלות 
והמנצנצות. אין זאת כי הבתים הדוממים האלה ריקים 
הם מאֶדם, אין בהם נפש חיה. הכל מת ונדם. הנה 
ערוגות הגן. וה[ טעונות עדיין שלג, אלא שהשלג כבר 
השחיר ונסתאב. והנה הגבעה שם במרחק הגן, ומאחרי 
הגבעה כלום לא יראה. שם קץ וגבול לחיים. כך צריך 
להיות וכך יהיה לעולמים. פה, ליד החלון, השמש 
מחממת. טוב ונוח פה לשבת דומם, בלי-נוע, בלא 
הרהור ונדנוד כל-שהוא. כך תשב אל החלון כל ימי חייה. 
והנעורים אשר מתו לא יחיו עוד, ושער הראש אשר 
נקרח לא יצמח עוד, ושדי-העלומים יצטמקו ויבלו. אַחרד 
כך יעברו ימים ותחלופנה שנים, שנה אחר שנה, בחשאי 
ובעצבות תחלופנה, כאשר יטפטף דלף הגג בחשאי 
ובעצבות :| טיף, טיף... 

המטות בין התנור והכירים כבר עמדו עכשיו ריקות 
%עזובות. | הקטנים יצאו ונתפזרו על-פני הבית הקטן 
ברגלים יחפות. הבריות הקטנות והפוחזות התחבטו כל 
היום בּפנות האפלות, נשמו ונשפו, טרחו ועשו במלאכה, 
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האָרוך והזועם כבר נרתע לאחוריו, ונצני חיים חדשים 
התחילו צצים ועולים במקומו. 


ה. 


אחריכך התחיל הכפור להמוס מעל-פני החלונות 
הקטנים, והזגוגיות הכהות נזדככו. בחוץ הציצה לפעמים 
שמש רחוקה מבעד קרעי עננים תועים. דלף הגג טפטף 
בחשאי טיף אחר טיף. הימים היו ימי שקט ודממה, 
ימי ערפל לבן ושקוף, המרחף על-פני שדות וגנים 
עזובים כבחלום, כבימי חג ושבתון, ובתוך הדממה חלפה 
לפעמים ממעל להגג סיעה של עורבים, טסים וצורחים 
ברגש של קנאה, כי אורח הולך ובא!1 על-פני הקיר 
מעל התנור הופיעו ביום בהרות אדמדמות מאירות -- 
בבואתה של חמה, מיכל שכב על התנור כחולם, פוקח 
עין, צופה ומביט על הבהרות הללו, כשהן מרפרפות 
ורועדות בּמקום אחד, מתבונן ונותן לב על הצללים הקלים 
והמהירים, ‏ החולפים עליהן לפעמים במהירות הברק : 
מגיחים ממקום טמיר, מאפילים כדי הרף-עין ומתעלמים 
והולכים הרחק-הרחק., לקרן-זוית אפלה. לפני עוניו עמדו 
הפעם חלומות ודמיונות אחרים, מיני דמדומים של הזיות 
וחזיונות רחוקים, המשמשים ועולים בּערבוביה מתהום 
הנשיה. בּחלומו נדמה לו תור הילדות ועדנתה -- זו 
תקופת-החיים הנשכחה כבר, האובדת בטמיון העבר, זו 
ראשית נצני ההכרה, עת שעולמו של הקדושדבּרוך-הוא 
עוד היה פתוח לכל אַרבע רוחותיו, וארץ ושמים היו 
קרובים כל-כך, והאִדם קל ומהיר ובטוח על-פני הארמה, 
וכל ההויה מפסביב לא נבראה אלא לשמשו. | בימי- 
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החלק והחם, מצליפה בשעת מעשה על הקטנים, 
המכרכרים סביבה, מבטים חמים ותועים של יולדת 
נפעמה ותשושת-כח, שיש בהם מן החנינה ומן ההתראה 
גם יחר, ועיניה החולמות והערפליות כאילו אומרות : 
אָמנם כל עצמי איני אלא נקבה; מי אני ומה כתי 
בפני גדולים שכמותכם ? ואף-על-פידכן, ידוע תדעו, כי 
התאומים הללו -- תאומי הם!"... 


מלמעלה, ממרום התנור, הציץ מיכל בראשו הפרוע 
ובעיניו התוהות, שעכשיו כבתה אשן הזרה ושכך הסער 
בתוכן. נראה היה בשעה זו כאדם גולה ונדח, שחזר 
אחרי ימים רבים מדרך רחוקה ובא פתאום לבין אנשים 
קרובים וידועים לו, והוא פוקח עין ומטה אוזן לראות 
ולשמוע סביבו דברים קרובים וידועים לו משכברזהימים. 
ולא עוד, אלא שפעמים היה דומה, כאילו על פניו 
הכחושים והמעונים, אשר קומטו והזקינו מרוב יסורים 
ועוני, חולפת גם נהרה קלה, מעין בת-צחוק חורת ורפת- 
אונים. פתור בּעל-הבית ומושל בּכפה, שכל הדברים, 
המתרחשים פה לעיניו מלמטה, נתונים בּרשותו ונחתכים 
עלדפיו, טען מלמעלה : 


-- חלב... | תנאי ראש וראשון הוא, כי תתן העז 
את חלבה בעתו. איש חולה אָנכי, שכיב-מרע, אין לי 
תקנה אלא בחלב. לא חסד אני מבקש -- הרבה דמים 
בזבזתי עליה, את כל דמי-תמציתי, אַרדב-עה שק-לים 
במזומנים ]... 

ואולם איש לא שעה אליו הפעם ולא שמע את 


טענותיו. | הכל היו עספוקים וטרודים בּאושר החדש, 
שנתגלה עליהם פתאום אחרי ימי עוני וחשכה. החורף 
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באפלולית הבוקר ופניו אל הקיה, כולו מהלך בעולם- 
השממון ורוחו מרחפת בין קרעי הזיות פרועות. כשעמדו 
מלמטה למשוך פרגליו ובשרוהו את הבשורה הטובה, 
נזדעזע כולו וצעק מתוך עינים עצומות בחזקה: ,הרפו 
ממני, נבלים! הניחו לי, רוצחיהאדם1 אני לא אלך 
עמכם !1"... ורק אחר-כך, כשנתקררה דעתו ורוחו שבה 
אליו, פקה את עיניו, זקף ראשו ושאל פתאום בקול 
.נפעם: ,הא? העז?"... ואִז ישב במקומו על התנור, 
נצנץ בעיניו לכל העברים, שאף רוח ונשם בכבדות. כאדם 
הנושם ושואף אחרי עבודה קשה ועמל לא-אנוש. 
כעבור שעה כבר עמד בתוך הבית הבל <בן וכבד 
של בליל-בהמה, ובכל הפנות נדף ריח חם וערב של 
סוגים חלוטים בּרותחים. הכל הרגישו, כי נצני חיים 
חדשים צצים ועולים לעיניהם. הקטנים, יחפים וחשופי- 
שת, כרכרו וחזרו בפנים חנפים מסביב להעז היולדת, 
שהובאה הביתה עם תאומיה הרכים -- שתי בריות 
פעוטות ושחורות, חצין מנמנמות וחצין נתונות בּעולם- 
התוהו, שרעתן עדיין מטורפת עליהן ורגליהן הדקות 
מקופלות תחתן. כל חפצם של הקטנים בּפעם הזאת 
היה -- להעמיד את הבריות הפעוטות והמדוכדכות האלה 
על רגליהן. | כדי להוציא את הרעיון הזה לפעולה, 
התחכמו וחשבו מחשבות וחבלו תחבולות שונות. את 
העז, שהענין הזה נגע עד נפשה, פייסו בפרוסת לחם- 
נקודים, למען תעמוד מנגד ותחריש ולא תפריע אנשים 
ממלאכתם. ואולם העז לא נאותה לוותר על זכותה, זכות 
אם ואפיטרופסית לילדיה, ולא זזה מתאומיה אף כדי 
פסיעה אַחת. זו עמדה בכל תוקף ליד הבריות הפעוטות; 
מגינה עליה] בבטנה הנופלת, מלקקת בלשונה את עורז 
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בליכך, עד כי מרוב רנשותיו התהפך בתוך המטה על 
ראשו שתי פעמים, פעם לכא] ופעם לכאן. פעם אחת 
,עוף", פעם שניה ,עוף" -- וסיים בגעיה של עז, געיה 
ארוכה ומפולפלת : ,,מה-ה-ה-ה 1" 

הבכור שבין האַחים הגדולים, בחור בּעל קומה ובעל 
פנים שחורים, שמלאכתו מלאכת ננר, רגליו ארוכות 
ועקומות, כפי-ידיו נסות ומגושמות וצפרני אצבעותיהן 
שחורים ונפוחים, פרש לקר-זוית, הרכין ראשו אל 
אפונרתו, פשפש וחטט בה שעה ארוכה בצנעה, ספר 
ומנה מטבעותיה בלחש וחשב חשבונות לפי מספר 
האצבעות. אחר-כך התאושש ונגש אל האם, הרים ידו 
וצלצל לעומת פניה בקומץ מלא פרוטות-נחושת והשמיע 
בהחלט ובכל תוקף, בקול זה של אֶדם פרטי, המקריב 
את עצמו קרבן על מזבח הכלל: 


-- היליכי את זה, ותקני קש וסובים ! 


-- קש וסובים1 קש וסובים1 -- צהלו הקטנים על 
משכבותיהם וענו אחרי הבשורה החדשה הזאת מתוך 
התלהבות, המוסיפה והולכת. דומה היה, כאילו נפתחו 
ארובות-השמים | מלמעלה, ומעינות| האושר ‏ הגנוז 
משתפכים היום על ראשיהם הקטנים בזה אחר זה, מעין 
אחר מעין, כנהר שאינו פוסק וכמים שאין להם סוף. 
רק זלאטקה היתה האחת בּבית, שעמדה בּפנתה לבושה 
חזיה ישנה של צמר, מחרישה ועצובת-נפש, בּודדה 
ומוזרה לכל התכונה הרבה הזאת, מטפלת בחשאי 
ובהרהורים בּשמלותיה הקרועות והמדולדלות. 


הבשורה הגיעה גם עד אֶזני מיכל, השוכב על התנור. 
מתחילה לא הבין פשר דבר. אותה שעה היה שוכב 
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-- הי-כן? מה את מדברת? האמנם? העז?! 


מיד היתה בהלה ורעש והתעוררות רפה. הכל 
נתרגשו ונחפזו ללוש את בגדיהם. המגפים הכבדות 
והיבשות נשמעו לבעליהן ועלו על הרגלים במשיכת-יד 
אחת מהירה כל-כך ובלא עקשנות כל-שהיא, עד כי עין 
בעין ראו הפעם, כי רק אצבע אלהים עשתה זאת. כל 
הידים רעדו מגודל השמחה, כל הברכים פקו מכובד 
האושר. הכל פרצו בחבורה החוצה, אל הרפת. כעבור 
רגעים אחדים שב הבחור הבכור נרגש ונפעם. 


-- מה תאמר למעשה אשר כזה? תאומים, כשם 
שאני יהודי ! 

באו מן הרפת גם שאר הפנים, ופני כולם רעננים 
וצוהלים. הבית הקטן ניעור פתאום מתוך תרדמה קשה. 
אִכן אמת נכון הדבר -- העז ילדה תאומים1 מי יאמין 
לשמועה כזאת!1 הכל המו ורגשו, ודבור חי וסוער, 
בּלבול דברים של שכורי-שמחה, מלא את חלל הפית. 
סחו בדבר בּליל חם של קש וסובים, מאכל-תאוה לכבוד 
היולדת, ודברו על היולדת עצמה ברגש של אהבה ורוך. 
הרבו לספר משבחה, זכרו לה חסדים ראשונים מימי 
הנוער, נזכרו, כי לפנים, טרם בוא החורף, היו קוראים 
לה בשם אשה: ,רייזיל". | רגש הרחמים והחנינה 
בלבבות. הלך ונדל מרגע לרנע. 

-- רייזילי עלובת-הנפש !... 

הקטנים רקדו וצהלו על מטותיהם, ולשמחתם לא 
היה גבול. | מרוב אושר והתלהבות צבטו בגלוי איש את 
בשר אַחיו: ,רייזיל העמידה ולדות!" דעתו של שחר 
התעלולים, והוא העזוז ואַמיץ-הלב מכולם, זחה עליו 
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-- אינה פוסקת לגעות 1 -- נשמע קול צרוד, חציו 
רך וחציו נרגז, מתוך החשכה. 

-- סימן | לשנוי תקופות : מזגדהאויר | עתיר 
להתחמם! -- נבא האֶח הבכור מעל משכבו. 

כעבור רבע שעה נשמע פתאום קול טפטוף חשאי 
מעל הנג. | אחרי הפסקה קלה של דומיה חזרה העז 
לגעות שוב מתוך המית-הנפש. ראשי אצבעות-הרגלים 
עדיין קפאו בצינה, ראשי האֶזנים עדיין להטו כצרובי- 
אש, אך חבלי שינה כבר נטוו על כל עפעפים. *פני 
העינים העצומות כבר עמד, כחזון קרוב, הקיץ החם על 
כל חמודותיו: דלתים וחלונות פתוחים לאויר, שמים 
גלויים ובהירים, ערוגות-אדמה שחורות ורעננות, ירק- 
דשא מנצנץ על הגבעה, חום שמש וזוהר מי נחלים, 
ההולכים לאט... אחר-כך נפלה תרדמה עזה על הבית 
הקטן, והכל נשתקע בשינה ערבה ועמוקה. 

עם שחר ניעורו הבחורים לקול חריקת הדלת הכבדה. 
זו היתה האם, שבּאֶה אל הבית מן החוץ, כחוזרת מעולם 
אחר, ובעיניה הצנועות פרק חדש מבהיק. הפחורים 
התחילו ללבוש את בגדיהם בּעודם על משכבותיהם. 
האם חזרה בבית אילך ואילך, פוסעת פסיעה חשאית 
ואלכסונית, כפסיעתו של שכור, ופנים לה כאילו רוחה 
נסערת מאד. לבסוף לא יכלה עוד להתאפק, נגשה עד 
המטות ועמדה שם רגע באין אומר ודברים, ובעיניה 
השחורות נצנצה בת-צחוק צנועה וערמומית כאחת. 


-- אָמנם ילוד ילדה... 
-- מה? מי? 
-- אומרת אני: העז שלנו... | אִמנם תאומים ילדה. 
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הלא איש חולה אנכי, נוטה למות, שכיב-מרע1 זקוק 
אני לתפנוקים 1 צריך אני לכלכלה טובה, לכלכלה טובה 
אני צריך1... 


ד. 


כל הלילה לא חדלה העז לגעות מאחרי הכותל. קול 
נעיתה הפעם חדש היה ומשונה, שלא כדרכה תמיד -- 
קול חלוש ודק ורפה-אונים, שמתוכו נשמעה גם מעין 
קובלנה חשאית על חיי בהמה נדחת, עזובה בבדידותה, 
גם מעין המית תפלה ותחנונים לקראת קרן-תקוה דקה, 
המנצנצת מן האפלה... איזו רוח עברה פתאום על העז ? 


שנתם של בני הבית נדדה. מורגש היה מפפנים, 
כי בחוץ מנשבת רוח קלה, רוח-טחב קרה, וממעל לגג 
זוחלים לאטם עננים כברים ונמוכים. ראשי אצבעות- 
הרגלים קפאו בצינה, ראשי האזנים להטו מתחת 
השמיכות הקרועות, כאילו נכוו ברותחים. הכל התהפכו 
על משכבותיהם הקרים והרהרו בחשכת-הלילה בעז -- 
בעז השחורה, העזובה והנשכחה, המבלה את ימי-חרפה 
הרעים בבדידות ובאמונה על גל-האשפה הקופא, ברפת 
הרעועה והמעורטלת מגגה. | כשאחד מאנשי-הבית עובר 
לפעמים על-פני הרפת, הרי זו מציצה בעד הפתח הפתוח 
בעיניה הגדולות, עינים תמימות ונאמנות של נפש קרובה 
ומסורה לבעליה, מחכה לגאולתה ומאמינה ברחמי בני- 
אדם ונדיבות לבּם... בני הבית התעטפו בשמיכותיהם, 
התרפקו על סמרטוטי משכבם -- אך השינה נגזלה מהם. 
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בשתיקה, ממהר ומתגלגל ברגליו העקומות וחוזר למקום- 
רבצו במטה. ורק לאחר שעלה על המטה והרגיש, כי 
בתוך עמו הוא יושב והסכנה היא ממנו והלאה, מקרר הקטן 
את דעתו בדברים, מכלה חמתו באויבו. הרחוק ממנו, 
בשטף קללות נמרצות, הנאמרות כבזריזות מפליאה 
ובנשימה אַחת : 


-- מחלה לראשך, חלירע לבטנך, מכה מפנים, חבורה 
מאַחור... 


האַח הגדול רוקע ברגליו וצועק לעומתו : 


-- הס, תולעת שכמותך! ראה"זנא גם ראה את 
לשונו השנונה! זה הקטן הולך בדרכיו של אבא | 
כמוהו כאָבא הנדח, בצלמו ובדמותו ! 


כיון שנשמעה בבית מלת ,אַבּא", מיד מתגלה מעל 
התנור ראשו של מיכל בכבודו ובעצמו. הפנים פרועי- 
השער מציצים כפני פרא, העינים האדומות והקמות 
תועות ומחפשות דבר בבית, כעיני חיה שכולה, שהרגיזוה 
ממנוחתה. 


-- הא? מה ,אבא הנדה"? מי זה אֶמר כאן 
,אבא הנדח"? ! 


העינים האדומות תועות ומחפשות בבית ונתקלות 
מיד בּעונת-הסולת ובכוס החלב שעל-נפי השלחן. תוך 
כדי הרףדעין צונח מיכל מעל התנור ועומד על הקרקע 
ברנליו היחפות, רק תחתוניו למתניו. 


-- רוצחים1] עלוקות! אבא נדח הרי אני לכם? 
וכי את[ לכם למוץ את דמי? ‏ את דפ תממצי-תי? 
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לא יוכל להתאפק עוד, יזנק בחמתו אל שלחן בית-המדרש 
ויחטוף משם את מנורת-הלבנה הכבדה... 

למחר בבוקר קרבה עגלה ועמדה ליד הבית הקטן. 
נכנסו שני יהודים זרים, נטלו את זלאטקה על זרועותיהם, 
הוציאוה החוצה והוליכוה בעגלה אל העיר. כעבור חודש 
ימים, כשחזרה הנערה הביתה רגלית, כבר היתה נכנעת 
ושקטה. בימים הראשונים עוד התהלכה בבית מחרישה 
ומשתאית, תועה כצל אילך ואילך, מפשפשת בחשאי 
ובהרהורים, כמבקשת מה שאָבד לה, פניה חורים, לחייה 
נופלות ועל ראשה מטפחת ישנה, שמתחתה בצבצה 
צמה מוקרחה ודקה. אחר-כך כבה בעיניה גם הזיק 
האחרון. | ישבה כל היום אל השלחן דוממה ואלמת, 
יושבת ומשגיחה באפס תנועה ובשויון-נפש אל מלאכת 
האם, המורטת נוצות בכברה. גם המעיל הלבן אשר 
עליה עם הסלסלה והמלמלה -- פנה זיוו עתה וניטלה 
לבנוניתו ;| דמיונו היה כמראה עלים כמושים מסביב 
לפרח נובל. 

לעת ערב מביא לה אַחיה הצעיר עוגת-סולת וכוס 
חלב לסעודה. זלאטקה נגשת מיד לסעודתה, אוכלת 
בחשאי, באין אומר ודברים. על המטות, מאחורי התנור 
והכירים, מתרגשת תנועה בין הקטנים: ,עוגה וחלב, 
עוגה וחלב!" -- תוך כדי הרף-עין קופץ מעל המטה 
ומתגלה ליד השלחן] אחד התעלולים, בריה קטנה 
מסולסלת-השער ועקומת-הרגלים,. ערומה ויחפה, רק 
כתנתה לבשרה. 

-- זלאטקה, תני פרוסה אַחת. 

האֶח הגדול, העומד ומשגיח על זלאטקה באכילתה, 
מעניק להקטן מכת-לחי יפה. | הקטן מקכל יסורים 
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פרץ פתאום אל פנין. אֶז גחן אל אחותו הפרועה 
לשמצה ולחש לה על אֶזנה בקול נרגש : 


-- קומי1 מהרי וקומי1 פן אֶשים מחנק לצוארך... 


ואולם דבריו נשמעו כדברי ילד רפה-אונים, המאיים 
ביאושו. פרש מן החבורה, נגש בּפיק-ברכים אל אחד 
הבתים הזרים,. תמך עצמו בכותל ונתן קולו בּבכי- 
תמרורים. 


כל אותו הלילה היתה העששית הקטנה דולקת 
בּבית. | זלאטקה סערה על משכבה, פשטה זדרועותיה 
הערומות כלפי מעלה וקדחה כולה באש קדחת. האם, 
מבוהלת ואלמת, ישבה למראשותיה, מששה בלאט את 
מצחה הקודח, נתכוונה לנחמה ו?הרגיע את רוחה בדברים 
רכים ולא מצאה בלבה את המלים הדרושות <כך. 
הבחורים כבר שכבו סרוחים על הספפלים, נוחרים 
ושורקים בּאַפּיהם. רק אחד מהם, הוא הצעיר, לא יכול 
להרגע עת רבה ולא אבה סלוח לעצמו על אשר בכה 
ברחובה של עיר לעיני כל השכנים. הלה שכב ער על 
משכבו, חציו יושב וחציו תומך ראשו בידו, הביט בּעינים 
קמות אל חלל הבית, חשב מחשבות וזמם מזימות לעשות 
נקמה בכל העולם כולו. | מחר ילך אל בית-המדרש, 
ירקיח את המקום הקדוש כמרקחה, יגיש טענותיו לפני 
כל אַנשי הרחוב ;| יתיצב ליד ארון-הקודש, יראה בידו 
על ספרי-התורה, יאִיים על כל הקהל בּנקמת האלהים, 
אלהי הצדק והמשפט, העומד לימין העשוקים והעלובים, 
ויקרא להם: ‏ ,רשעים אתם כולכם, שמחים אתם לאיד 
אחרים!" בּאי בית-המדרש בודאי יצחקו עליו. רבים 
יאמרו: ‏ ,כמוהו כאָביו -- בן מיכל הנדת!" -- אז 
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המנלידים, שולחות <שונות ארוכות *עומת העיר 
וצוחקות כולן צחוק פרוע. ושם, במרום חומת-האבנים 
הגבוהה של בית-הנזירים, מתגנכים ועולים נזירים 
חרדים, לבני-פנים וצמאי-חטא, מטפסים בּלאט, מתרפקים 
על אָבני החומה ברעד אברים, זוקפים צואר ומטים אוזן 
לראות ולשמוע, ושיניהם זו לזו נוקשות... 


תוך כדי רגע נרתעה זלאטקה מעל החלון, קפצה 
ופתחה את הדלת ופרצה החוצה. מיד קמה מהומה 
בחוץ ונשמע קול שאון וצוחה רבה בדומית הלילה. 
שכנים סקרנים לבשו את אדרותיהם החמות, הנשים 
השכנות התעטפו במטפחותיהן, וכולם יחד יצאו ועמדו 
איש פתח ביתו. באמצע הרחוב רצו הבחורים הנדחים, 
דחופים ומבוהלים, כל עוד נשמה באפם. השלג היבש 
והנוצץ! חרק תחת מגפיהם הגדולות והכבדות. בשדות 
הלבנים והשוממים אשר מסביב השתפך הד צריחתה 
הרמה של זלאטקה, קול זעקת-שבר. תפסוה, טלטלוה 
על-פני השלג ועמדו עליה להכותה. השכנים והשכנות 
עזבו את מקומם ליד פתח בתיהם, וברחובה של עיר 
נאספה חבורה רבה. זלאטקה השתטחה על הארץ, 
התפלשה בשלג, תלשה את שער ראשה, קרעה את 
טמלותיה מעליה, בכתה והתחננה אל העומדים סביבה, 
כי יחוסו על ימי עלומיה, טענה לפניהם, כי נערה 
נוצרית היא, כי נכריה היא פה בין היהודים. הנערים 
והבחורים בני השכנים, העומדים וצופים במחזה, ראו 
לתמהון-לבבם את שמלותיה הפרומות ואת מחשוף לבניה, 
בגדי-לבן של נערה בתולה. אחיה הצעיר, והוא עודנו 
נער במעט, חרד למראה הזה ונתבלבל כולו. | כל דמו 
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והתנוצץ, רמז מכל פנה חבויה ומכל ראש גג בַּאַלפי 
רצי-כסף, | מנגד, מעבר הרחוב מזה, בצדי השדה הלבן, 
המזהיר לאור הלבנה בגבעת שלניו, נשתטחו צללים 
גדולים ושחורים, צללי בנינים וגדרות. | הצללים הללו, 
המרפרפים והולכים לימין השרדה הריק ומתעלמים מן 
העין במורד הגבעה, כאילו המתיקו סוד במחשך, רמזו 
וקראו אל עולם גדול ורחוק, עולם טמיר ונעלם, המשתרע 
בכל יפיו הגנוז ובכל חמודותיו הכמוסות מאחריהם. 
עולם-פלאות זה מקומו שם במורד, הרחק מעבר הנהר 
ומאחרי הערבות הכפופות, שם במקום שהשמים יורדים 
ונוגעים לארץ ואור בהיר שבעתים, אור-יקרות וקפאון- 
שלג, בוקע שחקים ומעור עינים... 

וזלאטקה ירעה פתאום את כל אשר לפניה. צריכה 
היא לקום עתה ולעשות מעשה. צריכה היא למהר 
ולברוח מפה, לרוץ אל המקום ההוא, מקום-הפלאות 
אשר במדרון, ‏ שם מאחרי הגדר הדחויה של שדה- 
הקברות ליהודים. | מנגד לשרה-הקברות הדומם, מעבר 
הנהר, נשקף מעל גבעה נשאה בית-הנזירים העתיל, 
העומד סגור ומסוגר על מאות חלונותיו, וחומה גבוהה 
ובצורה מסביב ?ו. בשעה זו, שעת אורזירח ודומית- 
מות, כל החי ישן מסביב, אין עין רואה ואין אוזן 
שומעת. ורק מפנה נעלמה, ממחבוא עצים עתיקים 
ועבותים, ממקום קברות-התאוה, נשים ועלמות מגיחות 
בחבורה. כולן ערומות כביום הולדן, יוצאות להחליק על- 
פּני קרח הנהר. נשים אלו, שדות ורוחות כולן, פורעות 
את צמות-תלתליה]ן הארוכות, מבהיקות לאור הירח בלובן 
שדיהן, יוצאות חבורות-חבורות ומפתובבות במחולת- 
המחנים, בוקעות בקיעים בקרח, טובלות בשרן במים 
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המכופים כפור, הציצו מפנה רחוקה, כאילו מקצה 
השמים. אד עלה ועמד לפני עיניה המטורפות. מתוך 
האד נגלו בחזון היכל-שן וערש רעננה, ומשכב רך וענוג, 
ושמיכת-משי חלקה ומגפפת. וריח-בשמים, ואָויר מעודן 
של פרחים. בתוך כל החמדה הזאת פרכסה בכליון- 
נפש עמוק גוית בתולה צעירה, לוהטת בעלומיה. חשק 
עז וצמא, כוסף לא-נמלא, נמסך ופעפע באשו בתוך הדם 
ההומה והפוער. זרועות ערומות ולוהטות הורמו למעלה, 
בקשו ותבעו בחשכה. אולם לעת השחר, כשהחויר האויר 
ונצטנן, והחלונות הקטנים והלבנים, המכוסים כפור, כבר 
נראו קרובים וקודרים, כמתערטלים מתוך חלום, היה כל 
החזון מתנדף ומתעלם, ובמקומו בא בכי-תמרורים -- 
בכי זה, שמיכל, מתוך שכיבתו על התנור, היה תוהה 
עליו ולא היה יכול לעמוד על טיבו: מי הוא הגוכה 
שם? מה הבכי הזה פתאום, בדמדומי שחר, כשהכל 
ישנים ?... 


נ. 


פּעם אחת, כשהביאו הבחורים את אחותם מרחובה 
של עיר, היה הלילה ליל-ירח בהיר. מבהיק על בתים 
ועל חצרות בלובן] השלג. | מתחילה היתה זלאטקה 
כמתקצפת. רוגזת ורוגשת במשובתה. אחר-כך התאוששה 
פתאום, נגשה אל אחד החלונות, הנשקף אל פני הרחוב, 
הרכינה ראשה והדביקה את מצחה הלוהט אל כפור 
הזנוגית המחוספס. בחוץ היתה אורה ודממה רבה, כאור 
ליל-החג ודממתו. | קפמים ירדו ממרום השמים ונחו על 
העולם הלבן] מסביב. | השלג הטהור והקופא הבהיק 
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הגדול ואל בתי השכנים ואל הנהר המגליד, שעל קרחו 
הנוצץ מחליקים בחורים ובתולות יחדיו, כולם מעוטפים 
ברדסים צחורים. לעת ערב, כשהבנים הגדולים, הזכרים, 
היו חוזרים מעבודתם, היו יוצאים ופושטים בּעיר לבקש 
את אחותם. היו מביאים אותה אל הבית הקטן בּעל- 
כרחה -- כולה נלהבת, מטורפת וסוערה. בגדה העליון 
פרום, תלתלי-ראשה השחורים פזורים על מצחה הלוהט, 
לחייה. אדומות מאד, ובעיניה אש זרה בוערת. הנערה 
פרכסה והתאמצה להחלץ מידי אחיה, נענעה בידיה 
וצחקה לעומתם צחוק פרוע : 


-- הניחו לי, הניחו לי, אני אומרת לכם1 משוגעים, 
השומעים אַתם? הלא זרה אני לכם! לאֶן[ הבאתם 
אותי? הלא זרה אני לכולכם !... 


ועת רבּה, עד שעה מאוחרת בלילה, עדיין היו תנועה 
ומהומה מתרגשות בבית הקטן. הבחורים המנצחים, 
עיפים ויגעים. היו נופלים כזאבים רעבים על ארוחת- 
הערב: פת-קיבר ומרק-גריסים שחור. וזלאטקה עדיין 
מתהלכת בבית אָנה ואָנה בבגדה הקצר והפרום, מגביהה 
כתפיה מתוך גדלות, מנענעת בידיה ועומדת להביט 
באספקלריה שעה ארוכה. 


בלילה היו הבחורים שורקים בּאַפיהם וקול נחרתם 
מנסר והולך מסוף הבית ועד סופו. זלאטקה שכבה על 
משכבה בחשכה בעינים פקוחות. בשרה להט כאש. 
בלילות ההם היו קסמים יוררים לבּית הקטן. הכתלים 
העקומים והרעועים היו מתפשטים והולכים, מתמונגים 
ומסתלקים הרחק-הרחק, הרחק כל-כך, ער כי ראשה של 
זלאטקה היה הולך סחרחר, והחלונות הקטנים והלבנים, 
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בבואה מתחלקת בה לשתים ונשקפת מתוכה בפנים 
משונים. 

פּעם אַחת היה מעשה, וזלאטקה חזרה בערב לביתה, 
ולמחרתו לא יצאה שוב לעבודתה. פרשה אל החלון 
הקטן, כשהיא לבושה בגדה הקצר והחם, וישבה שם 
קטנה ומדוכדכה, כולה מחרישה וסודר אלם בעיניה. 
שאלו אותה: על מה היא יושבת כך -- החרישה ולא 
ענתה דבר. שלחו אותה לעבודתה -- החרישה שוב 
ולא ענתה דבר, ורק הפנתה את ראשה הצרה ועיניה 
השחורות והמהירות נתקעו ועפעפו בנקודה אחת. אך 
כאשר הרבו להציק לה בדברים, עמדה פתאום על רגליה 
ואש נצתה בה, קומתה הקטנה והמחוטבה בתוך בגדה 
הפרוף על כל כפתוריו נודקפה, לחייה נתלהבו, עיניה 
השחורות ירו זיקי-אש. זלאטקה רקעה ברגליה, הכתה 
באגרופה על-גבי השלחן וצעקה אל בניהדהבית, כי הכל 
כבר היה לה פה לזרא, כי אין היא רוצה לדעת כלום; נמאסו 
עליה החיים השוממים והעניות המנוולת, הבית הקטן 
והאָפל והמשכב הקר והמזוהם, אשר עליו תשכב בלילח -- 
נמאסו עד לגועל-נפש 1 דברים כאלה וכיוצא באלה לא 
עשו שום רושם בבית. קלקלה כזאת יש לה תקנה 
בדוקה ומנוסה: | שלא לתת אוכל להנערה. ואולם 
זלאטקה לא ידעה עוד את נפשה, נלהבה יותר ויותר ואש 
אִכלה מפיה. זנקה בחמתה. התרוצצה אָנה ואָנה בבית, 
נענעה בידיה לאויר, התעכבה פתאום ליד האספקלריה, 
הסתכלה בה רגע ועמדה לגוז את שער ראשה: אין לה 
מקום לברוח מפה. א לאֶן תברח ולאֶן תמלט על נפשה?... 

וכאשר נעשה המקום צר לה בּבית הקטן, התחילהי 
זלאטקה לצאת לרחובה של עיר, אל בית-המרקחת. 
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והמשונה מתנועע יחד אתו על הקיר. מתוך הלוכו זה 
. ננש פעם אחת עד העריסה הריקה, התעכב אצלה, כפף 
את ראשו והציץ לתוכה, וכך היה עומד ומביט שעו; 
קלה בתשומת-לב רמה, כאדם פקרן, העומד להתבונן אל 
הדבר אשר לפניו לכל פרטיו ודקדוקיו. אותה שעה לא 
נשמע בבית אף ניד כל-שהוא. הכל נדמו ועצרו נשימתם. 
שער ראשה של האשה סמר כולו. | אחר-כך פנה מיכל 
אל השלחן, הציץ רגע על אשתו בעיני-זכוכית קרות, 
שלהטן הקודם פג מהן, הוציא אנחה מלבו, עמד ופרס 
מן הגבינה, טפם ועלה שוב על התנור, כשהוא לועס 
ולוקק בלשונו בקול רם. וכאשר נמוגה הגבינה בפיו 
וטעמה החריף גרה את חכו, הרכין מיכל את ראשו אל 
הבית ונהם נהימה צרודה : 

-- שמעידנא, אֶת... | היש שם היום בולבוסים צלויים, 
אם אין? 

אחרד"כך, באמצע החורף, קרה בבית מלמטה מקרה 
לא-ברור את הבת הבכירה, את זלאטקה. 

זלאטקה היתה נערה קטנת-הקומה וחטובת-הגויה, 
שחרחורת ונאוה, שצמתה שחורה ועבה ועיניה שחורות 
ויוקדות כיקוד אש. מלאכתה היתה אצל תופרת- 
מגבעות, והיתה לבושה תמיד, בין בימות הקיץ ובין 
בימות החורף, מעיל לבן וצח, עשוי סלסלה ומלמלה. 
בּבית הקטן היה המעיל הלבן והצח מעורר מחשבות 
ודמיונות בהירים על עולם רחוק ובהיר ועל חיי-אושר 
צחים ובהירים, בלא רבב ובלא פגימה כל-שהיא. 
זלאטקה התרועעה עם הנערים הרוקחים פבית-המרקחת 
הגדול והתהלכה בחברתם, ובאחת מפנות הבית היתה תלויה 
לה אספקלריה ישנה ומרוסקה, סרוקה באמצעיתה, שכל 
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בינתים חזרה השכנה בּמטפחתה הגדולה בבית, 
פופעת בחשאי אילך ואילך, מביטה על הכתלים., מרימה 
ראשה ומביטה אל התקרה, ופנים לה כאילו היא מחפשת 
דבר. לבסוף נגשה עד השלחן, שמטה דבר מתחת כנף 
מטפחתה, נאנחה בשעת מעשה אנחה עמוקה של יראת- 
שמים -- על השלחן נתגלתה ככר-לחם בצירוף גבינה 
לבנה, צרורה בחפיסה של נייר. ואֶז התחילה האשה 
לחזור שוב בּבית אילך ואילך, ופנים לה כאילו היא 
מחפשת דבר, נאנחה עוד הפעם, נגשה עד המטות. 
שלחה את ידה אל כנף מטפחתה, אֶמרה: ‏ ,הילך!" -- 
והוציאה וחלקה בין הקטנים עוגות-סולת, עוגה לגלגולת. 
לפני לכתה נזכרה בדבר ואָמרה: ,ברכו המוצוא!" -- 
עמדה רגע, מחזיקה בכפת-המנעול, מעיפה עין מתוך 
יראת-שמים על כל הפית, מרימה ראשה אל התקרה, 
כקוראה לאלהים, כי ישקיף-נא ממכון-שבתו ויראה בעיניו 
את כל המעשה הטוב, אשר עשתה פה, ואת הרושם הרב, 
אשר תניח אחריה בצאתה מן הבית. 

כל אותו היום היתה דומית-מות בבית הקטן. על 
זגוניות החלונות עלתה שכבת-כפור עבה ומאפילה. 
ראשיהם המסולסלים של הקטנים הציצו מתחת הסחבות 
בסקרנות ובתהיה אלמת. אחת היתה האם, שישבה 
בודרה לארץ, על כורת של עץ, בקרן-זוית אפלה, וגרפה 
מדי פעם בּפעם בפסינרה את חוטמה האדום והנפוח. 
ורק כשהגיע ערב והדליקו את העששית הקטנה 
והמעושנה, השתרבב מיכל וירר בחשאי מעל התנור, 
כשהוא לבוש רק תחתוניו למתניו, ועמד בתוך הבית 
נדהם ומבולבל ושער ראשו פרוע. אֶז התחיל פוסע 
בּבית ברגליו היחפות אַחת הנה ואחת הנה, וצלו האָרוך 
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והחור של החלונות הקטנים גלה את פני הלוט ועשה 
הכל ברור ומחוור.| הדלת הכבדה נאנחה אנחה רצוצה, 
נפתחה בחריקה והעלתה בפתח הבית חשרת אד לבן. 
נתגלתה אחת הנשים השכנות מן הרחוב, אשה עוטה 
מטפחת חמה, ואתה פני יהודי זה בעל קומה ובעל 
צוארון] גדול, שגלידי קרח תלויים לו בזקנו ובשפמו 
המנודלים. היהודי החזיק תחת זרועו כמין סל-נצרים, 
לא התבונן על איש בכניסתו ושאל תיכף ומיד בקול 
גס וזר: 

-- אם כן, איפה הוא זה? 

האשה השכנה התבוננה בבית על סביבותיה ורמזה 
לו רמיזה אלמת על העריסה. היהודי קרב אל העריסה, 
טפל רגע בתוכה בנעלי-העור הקשות שעל ידיו, נהם 
לעצמו נהימה גסה, מבלי פנות אל איש בּבית: ,פעוט 
עדיין כל-כך", נטל את הגויה הקטנה לתוך הסל, כסה 
עליה במכסה שחור ומיד יצא את הבית, בעזבו מאחריו 
חשרת אד לבן. למראה כל זאת פלטה האם מכגרונה 
בכיה משונה, כעין נניחה חנוקה, ותיכף לזה נשתתקה, 
עומדת כנדהמה באמצע הבית ומביטה בבושת-פנים אל 
השכנה. השכנה הניעה לעומתה בראשה מתוך יראת- 
שמים, הקריבה שתי אצבעות לעיניה וגרפה את חוטמה 
האדום ברגש של הכנעה וצרוק-הדין. | אחר-כך יצאה 
האם מן הבית, התיצבה בחוץ ליד הדלת, עומדת כפופה 
ומכווצת, כתפיה רועדות תכופות ועיניה מביטות הבטה 
אלמת אחרי היהודי הזר וסלו, ההולך ומתרחק, הולך 
ומתעלם מן העין בּתוך הסופה הסוערה, מאחרי שדות 
טעוני-שלג, בּמקום שארץ ושמים ואבקדשלגים מסתובבים 
יחד ומשמשים בּערבוביה. 
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רם: ,עופי, צפור-דרור!]" -- וטסים כולם בחבורה, 
כצפרי-דרור הללו, אל המטה, פניהם למטה ורגליהם 
למעלה. ואולם לאחר המעשה יתגלה להם פתאום. כי 
שמחה זו מחירה הרבה מאד. קרשי המטה הרקבים 
מתחת המצע אינם יכולים לעמוד בּפני התרגשות סוערה 
כל-כך. | אז ישמע פתאום קול רעש ונפץ אַדיר, ואחרי 
הרעש תהום עמוקה נפתחת... ואֶז יבואו אחיהם 
הגדולים, הבחורים גדלי-הקומה, לחקור ולדרוש לסבת 
הרעה, ומכות-לחי נמרצות עפות על ימין ועל שמאל. 
האפון מתגלע ועולה בכל מוראו, והבית הקטן יחרד 
פתאום לקול בכי-תמרורים, יללת מוכים ועלובים. כעבור 
חמשה רגעים, בשוך הפער ובהנדף האסון, תהיה שוב 
דממה -- דממת אבל וחשכה וצינה. רק החלונות 
הקטנים והלבנים, העוטים כפור, מציצים לתוך הבית 
הקטן והשומם, כעינים זרות וזועמות מעולם אחר... 


ב. 


פּעם אחת. בדמדומי שחר אִפל, בשעה שתקפה שינה 
על בני-הפית, -- בחוץ היתה מנהמת אותה שעה סופת- 
שלגים, קורעת את הגג מעל הבית וזורה שלג אל 
החלונות -- נסתלק אחד מן הקטנים לאור מהבהב של 
נר-חלב דק. זה היה מוטילי, הקטן שבפעוטות, תינוק 
בחתוליו, שלא הוציא עוד את שנתו -- בריה חשאית, 
רכה וחלושה, גויה רקה וחורת. בעריסה היתה בּריה 
קטנה זו מצפצפת בקול צפצוף חלש ודק, כקול צפור 
רכה, שנתפסה במלכודת. כעבור שעה, לאחר שכבה 
נר"ההלב, כבר סרה תנומה מכל עפעפים, והאור הקר 


נדחים 75 


לקפח את שכרה ולהונות אותה מכף רגל ועד ראש. ועוד 
דבר אחד גלוי וידוע למיכל: בשעה שהאֶח מבוערת 
בתנור, צולים בני-הבית מלמטה בולבוסים בקליפתם. 
ואולם בּולבוסים אלו יוצאים תמיד קשים ולאדצלויים 
כל-צרכם, והם משורגים גידים שחורים ועבים, וריח 
להם כריח רקבון. ואשמה בכל זאת רק היא, האשה 
החרוצה אשר הוכיח לו אלהים, שבהמה היא ולא בינה 
לה להשכיל ולהבין את טיבו של חולה מסוכן בּבית., 
את נפשו של שכיב-מרע [ 

מאחורי התנור והכירים, ליד הכותל הקר והטחוב, 
עומדות כמה מטות רעועות, מוצעות קש רקב, ועליהן 
מוטלים כל כלי הבית וסמרטוטיו, הכרים והכסתות 
המזוהמים והשמיכות הקרועות. בתוך סמרטוטים אלו 
מתלבטים יומם ולילה הפעוטות -- נפשות לבושות- 
קרעים, ערומות למחצה, שראשיהן מפולפלים ועיניהן 
הרעבות מזרות זיקי פקחות וערמומית יתירה, כעיני 
גורי"זאבים קטנים, למודי-אדם. | הקטנים הללו עובדים 
עבודה קשה וסוערה על משכבותיהם: כולם משמשים 
בערבוביה בידיהם וברגליהם, מושכים איש מעל אֶחיו 
את השמיכות הקרועות, מתגוששים בּחבורה, מדיינים זה 
עם זה, מנצחים זה את זה באגרוף, צובטים איש את 
בשר רעהו, צווחים כולם יחד, מקללים, מרעימים זה 
את זה וקוראים איש על אֶחיו בכונה ובניגון ,,אל מלא 
רחמים"... | פעמים, בעצם ההתרגשות, כשהשעה היא 
שעת-רצון מלפני כולם, הם מתחפשים כלולינים ומראים 
את כחם וגבורתם גם במעשי להטים: מתיצבים כולם 
בשורה אחת על-גבי הדופן העקום של המטה, פושטים 
זרועותיהם לאַויר וקוראים פה אחד שמחה רבה ובקול 
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הבודרה אכולת-הצינה מגרהת בחשאי בקרניה את הכתלים 
הדקים, גועה געיה אלמת מתוך יאוש רב, בלא תקוה 
כל-שהיא. | הכתלים הדקים חורקים ומזדעזעים. מיכל 
יושב ומאזין ותוהה על חייו, ולבו בוכה בקרבו נם על 
עצמו וגם על העז העזובה. מציץ הוא אל החלונות 
הלבנים, העוטים שכבת-כפור, אלו הכתמים הבפהירים, 
המזכירים אותו, כי מאחריהם משתרע עולם גדול ורחב, 
וכי ממעל להעולם הגדול והרחב, במסתרי מרומים, 
שוכן אל טמיר ונעלם, אל רחום וחנון, ומיכל פונה אל 
האלהים בדומית הלילה ובא בטענה לפניו, מתכוון לעורר 
בקדבו רגשי רחמים ויושר ומדבר אליו בלשון פשוטה, 
כאשר ידבר איש אל רעהו: 

-- הוי, רבונו של עולם, הט משמים וראה1 הרי 
צער בעלי-חיים הוא זה, עז עלובה, כבשת הרש]!.. 

מלמטה, אצל בני-הבית, מורגשת תנועה לפעמים 
גםימני חיים ניכרים. מביאים מים מן הבאר, נושאים 
עצים אל הבית, מרימים קולות-זועה. טופחים באגרופים 
על-פני השלחן, מקללים קללות נמרצות ושולחים ידים 
איש אל ציצית ראשו של אחיו. ואולם כל מה שמתרחש 
בבית מלמטה לא יגיע לאָזני מיכל על התנור מלמעלה. 
בשכבו בּפנים מוסבים אל הקיר, יודע מיכל רק אחת : 
כי בביתו מתהלכים שם להנאתם פחורים ובתולות בּריאי- 
בשר, כולם עבריינים, סוררים וממרים, זוללים וסובאים, 
אוכלי-בשרו ושותי-דמו, הממלאים את כרסם בעיר 
בנקניקים טובים ובכל משמנים ובאים אַחר-כך אל ביתו 
להתנכל אל נפשו ולהתפלל ליום מותו. | ושוב יודע הוא, 
כי אשתו עוסקת כל ימות החורף במריטת נוצותיהם של 
זרים, והיא אשה פתיה, כמוה כבהמה, מניחה לכל אֶדם 
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הרעם פתאום בּקול אדיר וחזק -- נפתחו השמים ואלהי- 
צבאות רוכב בחמתו על פופי-אש, טס טיסה גדולה וקרב 
אל הארץ ומכונן עליה את ידו הגדולה והעצומה... 
החורף נמשך בכבדות ואָרך מאד -- אָרך כל-כך, 
עד כי נשכח מלב הקיץ הרחוק ולא היתה עוד תקוה 
לימי האָביב הבאים. מבּחוץ עמד הבית הקטן כולו שקוע 
וקבור בשלג. | מבפנים קפאו בקור ילדים קטנים יחפים. 
קפאו פה גם המים בחבית הישנה והעמוקה, שהעלתה 
ירוקה. קפאה גם הערמה השחורה של תפוחי-האדמה 
המתליעים, הצבורים בקרך-זוית. על הקירות הלבינו 
בכפור ראשי מסמרות-בּרזל גדולים ואפורים. בּכל חלל 
הבית היתה תלויה אבלות קרה וקופאה.| החלונות 
הקטנים המשלגים, אלו הכתמים הבהירים היחידים 
בקירות האפ?ים, הציצו לתוך הבית כזרים מעולם אחר, 
כעינים זרות וזועמות מתחת גבות שעירות וקודרות -- 
עיני הרוח הנדחת והשלג הצונן והחודר, הנשאים שם 
במרחב אוירו של עולם. ורק בלילה, בדומית התרדמה 
העמוקה, יאור הבית הקטן בדמדומי אור <*בן וקר. 
כשתגיע שעה כזאת, יפקח מיכל פתאום את עניו 
וירים ראשו מעל משכבו הקשה. אָז ישב על התנור 
הקר, מחבק את ברכיו הקופאות בזרועותיו הרזות, 
הנחלשות והמעונות, משפיל ראשו הכואב, נועץ עיניו 
באפלולית הבית ומהרהר, תוהה על ימיו ולילותיו 
השוממים, שואף רוח ונח מחלומותיו הפרועים ומחזיונות- 
הבלהות. בחוץ מנסר אותה שעה הקרח בכל תקפו. 
בחוץ, סמוך לבית, יש לו למיכל רפת קטנה ורעועה, 
חורבת-קרשים מעורטלת, בּאין גג סוכך עליה, וברפת 
עומדת עז שחורה רעבה. מתוך הדממה נשמע, כי העז 
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חבויות בבתידשחיו, רעיונותיו | פרועים ומבולבלים, 
משמשים יחד בערבוביה חשכה. הימים והלילות -- גוון 
אחד היה לכולם. בחוץ, שם מעל גג הבית ומאחר 
כתליוּ הטחובים והרעועים, נהם החורף בזעפו -- ומיכל 
אינו רואה ואינו שומע כלום, עוצם עיניו בחזקה מתוך 
מרירות עמוקה, מתוך הנאה חולנית, מתוך כליון נפש 
נענה, המפרפרת ומאוכלת באשה. ראשו כבר עליו מאד 
והלך וגדל במרה מבהילה; פעמים דומה היה עליו, 
כאילו לא ראשו הוא זה -- אבן גדולה היא, עגולה 
וכבדרה, השוקעת בכבדם לתוך התנור, ושתי ידים רזות 
עם אצבעות תשושות, יבשות וחלקות, מחזיקות באבן 
הזאת, מחליקות עליה, נלאות למשוך אותה ולהוציאה 
מתהום עמוקה -- ואינן יכולות. וזעה קרה מכסה את 
בל בשרו. 

לפני עיניו העצומות היו מרחפים תמיד חזיונות- 
בלהות ודמויות . משונות, קודרות ומדכאות, כל אַחת 
איומה ונוראה מחברתה. נדמו לו בחזון מחנות זאבים 
דולקים, מבריקים בשיניהם החדות, הלבנות והטורפות. 
שמשו בערבוביה גדודי חיילים רודפים עם אַלפי עינים 
מזרות אימה, נוקבות ויורדות עד תהום הלב. נתגלו שדות- 
מדבר רחוקים, רחבים וחשופים, שוממים ונעזבים, אשר 
לא דרכה בהם רגל אֶדם מעולם. מעל מדבר-השממה 
תלויה חשרת-עבים כבדה. רעמים נוהמים וברקים 
מתרוצצים ומטר סוחף נתך בזעף. מבּול מים %רר לארץ, 
יורד וממלא את כל הנחלים ואת כל האפיקים. הנחלים 
פורצים ועוברים על גדותיהם ומציפים את כל העולם. 
המים הולכים וגאים, הולכים וגאים, עד אפס מקום 
להסתר מהם. והנה היתה עלטה נדולה מסביב והרעים 


כל ההורף כולו עמר הבית הקטן והרעוע, הנוטה 
לנפול, | מובדל ומופרש מעולמו של הקרושרבּרוך-הוא. 
דלת הבית, חמורה פחמר ומטולאֶה בנסרי-עץ ובקש, 
עקומה וכבדה, כמצומדה למזוזותיה, לא נפתחה אלא 
לעתים רחוקות, וכשהיתה נפתחת -- מיד היתה ננעלת 
שוב בנפילה עצומה, מתוך חריקה ורעש גדול, עד כי 
נעו אמות הספים ונזרעזעה התקרה לקולה. לרגע אחר, 
תוך כדי הרף"עין, היה מתגלה לפני הבית הקטן והאַפל 
מחשוף של עולם <בן וזר עם צינת שלגים, עם סופה 
זועמת, עם חלקת שמים מעוננים וקודרים... 


בעל בפית, מיכל הנדה, -- כך נקרא פפי ‏ יושבי 
הרחוב -- היה מבלה כל ימי החורף, כדרכו בּשנים 
האחרונות, על-גבי התנור, כולו נתון במרה שחורה, 
משוקע בהזיה עמוקה קודרת. ‏ ימים ולילות תכופים 
היה שוכב שם ופניו מוסבּים אל הקיר, נפשו מתערטלת 
ומרחפת בּעולם טמיר ורחוק, עיניו עצומות בּחזקה, ידיו 
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ולייזר שלי עצמו כבר נעשה פרוביזור. | חי-דנפשי... 
השמעת ? 


- מה ? 


-- על-אדות לייזר שפי. | היום היה ב;גומינזיה", 
ומחר יהיה פרוביזור בבית-המרקחת של שקולניקוב... 
כך אומרת שרה-לאה שלי... | חיהנפשי... 


-- האמת הדבר, כי שרה"לאה אשתך מכה אותך 
לחי? -- הסב הירשלי את השיחה לענין אחר ושאַל 
את משה-יוסי בערמומית רכּה. 


-- הוזהי,.. | נער שובב אתה1 -- קרא משהדיוסי . 
בשמחה רבה, משום שמצא אזנים קשובות לפרשת 
גדולתו של לייזר בנו. -- אתה נער שובב, אבל לייזר 
שלי אינו כן,.. | לייזר שלי קורא בספרים הרבה וכותב 
במהירות רבה... נם אדריסות לאַמריקה הוא יודע 
לכתוב.,. = חי-נפשי.. . אתה אינך : יודע כלום.: )ו ערו 
נער קטן אתה. הראית את האספקלריה כביתנו? גם 
שני כסאות אדומים קנתה זלאטה שלי. וגם אָרון נקנה, 
ונס פרה תהיה לנו. | האינך מאמין לי? בוא אל פיתנו 
ותראה בעיניך. הרפה נערים באים היום אל ביתנו. 
נערים ‏ יפים, נערים עשירים יושבים עם ליזר 
שלי עד חצי הלילה... | כאשר ינדל, יתנו לו כלה עשירה. 
ונם שעון-זהב יתנו ל3.. | חיהנפשי,.. | הנה תראה 
בעיניך... 

הרוח המנשבת נשתתקה רנע וחדלה מילל עלרפני 
השדות -- כל העולם כולו עמד ושתק והקשיב בשפוך 
משה-יוסי התם את לבו לפני הירשלי הקטן. 
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ונחום המלמד, שיהודי זקן הוא וכעסן ביותר, השפיל 
משקפיו אל ספרו ולא הביט עוד אל משהזיוסי המבולבל 
והשומם. 


ו 


כאשר יצא משהזיוסי מבּית-המדרש, היו מחשבותיו 
נוגות ונפשו מרה עליו מאד. רוח פוערת נשבה בחוץ 
וללה על-פני השדות מסביב. הרוח המנשבת הרימה 
את כנפות בגדו של משהזיוסי למעלה. ‏ ובעוד זה עומד 
בתוך הרחוב ומתאמץ להוריד את כנפות בגדו המורמות, 
והנה נער קטן מנערי השכנים רץ ועובר על פניו. 

-- הירשלי, עמוד רגע! -- קרא משהזיוסי מתוך 
תחנונים אל הנער. -- האתה הוא הירשלי? 

- כן. 

-- לאֶן אתה רץ? 

-- אני הולך הביתה. -- ענה הירשלי ואָמר. 

-- חכה כמעט רנע ואספר לך דבר. יש לי לספר 
לך דבר יפה מאד. בעל-שמחה אָנכי היום... 

הירשלי העיף עין על משה-זיוסי מתוך סקרנות רבּה. 

-- הגידה 5י, הירשלי, | הרוצה אתה להיות 
פרוביזור? -- התחכם משהזיופי ופתח שיחתו בשאלה 
מן הצד. 

-- פרוביזור? | מה-זה פרוביזור? -- שאל הירשלי 
בתמיה. 

-- האין אתה יודע, מה-זה פרוביזור? | הידהי... 
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אז יצא משהזיוסי מבין קהל-השומעים ועמד בּתוך בית- 
המדרש, ככלי מלא בושה וכלימה: אין איש רוצה 
לשמוע... 

ומשה-זיוסי עומד יחיד ובודר בּתוך בית-המדרש 
ועיניו תועות ביאוש רב לכל עבר: אולי ישלח לו 
האלהים איש טוב וחנון, אשר יטה אָזנו אליו וישמע 
את ספורו על-אדות לייזר בּן-זקוניו, הנה יושבים יהודים 
אחדים ליד התנור ומעיינים בספרים. ביניהם גם נחום 
המלמד, הוא נחום מלמד-הגמרא, שהיה לפנים רבו של 
לייזר בנו. 

משה-יוסי נגש בחשאי אל חבורת היהודים הללו. 

-- רב נחום, הי-הי... | השמעת? הלא בעל-שמחה 
אַנכי היום. כלומר: מדבר אני בּבני, בלייזר שלי אָנכי 
מדבר,.. ' היה היום' יבו,נומינזיה"... .| הי ה הינשה 

-- מה? -- שאל אותו נחום המלמד והרים אליו 
את משקפיו מעל הספר. 

-- פרוביזור יהיה... כלומר: לייזר שלי,.. השמעת ? 

-- שמעתי, שמעתי! -- התרגז נחום המלמד בקול 
רם. -- שמעתי, כי תכשיט זה יצא לתרבות רעה, ובודאי 
הוא מחלל גם את השבת.. 

-- %א1... -- נבהל משהזיוסי, מתכוון להנן על בנו 
ועיניו מביעות צער גדול. 

-- לא -- הוא אומר לי! -- התרגז נחום המלמד 
עוד יותר. -- נער טוב היה לייזר שלך וכבר ידע בעצמו 
לקרוא דף גמרא, ועתה יצא לתרבות רעה ולמד אל דרכי 
הגויים,.. | אבל מה לי לדבר אליך? כלום אב אתה, 
כדרך שאר האָבות? הרי אינך אלא תם! כנו יוצא 
לשמר, והוא -- שמחת-עולם על ראשו]... 
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של אַברהם-איצי סוחר-הפשת]ן. ואַברהם-איצי מספר 
ומספר -- לא ייעף ולא ייגע1 משהזיוסי עמד בּתוך 
הקהל השומע, כולו דחוק ואדום ומזיע, ופניו מבּיעים 
צער ועגמת-נפש רבה : אימתי ינמור אַברהם-איצי קשה- 
הלב את ספורו המשעמם, אשר כל נפש תעטף לשמעו?... 

אבל הנה אירע נס למשהזיוסי ומן השמים רחמו 
עליו. | אַברהם-איצי עמד רגע מספר ושלח את ידו אל 
כיס בנדו להוציא את מטפחתו ולקנח את חטמו. משה- 
יופי השתמש בשעת-הכושר הזאת ומהר ודחק את עצמו 
לעמודו של אַברהם-איצי, השמיע קול שיעול מגרונו 
ופתח פיו ואָמר: . 

-- אַף אני... בעל-שמחה אָנכי היום, הי-הי... כלומר : 
מדבר אני בבני, בלייזר שלי אָנכי מדבר... | פרוביזור... 
חי-נפשי 1... 

-- מה? -- שאל אותו אברהם-איצי סוחר-פשתן 
בקול רם, בקנחו את חטמו, וזקף עליו שתי עינים. 

-- תם מה הוא אומר? -- התלוצץ אחד מן הנאספים 
בלשון הכתוב והרכין את אָזנו לעבר משהזיוסי הנבהל. 

-- חי"נפשי, כי אמת הדבר... -- מלמל משה-יוסי 
לפני הקהל ופניו ארמו כאש. -- למד ולמד ולמר.... | כל 
הימים וכל הלילות ישב על-גבי הספרים... והנה עתה... 

-- אל תפנו לתם זה ולפטפוטיו שהוא מפטפט! -- 
התרגז' פתאום אחד הנאספים מקוצר-רוח וקרא אל 
אַברהם-איצי ואָמר: -- ובכן, רב אברהם-איצי, מה היה 
טיבו של אותו כלב ?.. 

אברהם-איצי החזיר במתינות רבה את מטפחתו אל 
כיסו, העיף עיניו על העומדים סביבו, כמצביא הפוקד 
את חילו, ושוב נשמע קולו הרם וההומה כקול הרעם. 
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בקולו הרם וההומה כקול הרעם -- היתה סופה נוראֶה, 
שאי-אפשר לכם לתאר אותה בימינו אלה כלל. חושך- 
מצרים היה. השלג מלקה ומצליף על הפנים. נישא השלג 
בסופה ומכסה הכל: את הענלה, את פני, את זקני, 
את עין האֶרץ... והרי אני יושב לי מעוטף בּאַדרת- 
הכבשים שלי -- לא כאַדרות-הכבשים בּימינו אלה אדרות- 
הכבשים בימים ההם! -- פקיצור, אני מעוטף בּאַדרת- 
הכבשים שלי ואני מהרהר בלבי: רע המעשה! 
,פרוקופ 1 -- אני אומר אל הערל שלי -- כלום עינים 
לך, אני אומר, ולא תראה, אני אומר, כי תעינו, אני אומר, 
מן הדרך, אני אומר?"... עוד אני יושב לי בתוך עגלתי 
ומדבר אל פרוקופ שלי את הדברים האלה -- והנה קול 
נביחה נשמע ממרחקים. הקול קול כלב, הנובח על אם- 
הדרך בפהשכת הלילה: הב-הביתב!... 


וספורו של אַברהם-איצי פוחר-הפשתן אַרוך וממושך 
מאד. אותה הסופה אָרכה שלשה ימים ושלשה לילות 
רצופים... | משה-זיוסי עומד בּתוך השומעים, מצפה בלב 
חרדר ומראה פנים לקהל, כאילו נם הוא מקשיב לשיחה 
זו. | אבל אין איש יודע, כי לבו של משה-יוסי אינו 
הולך עתה אחרי סופת-השלג ואחרי הכלב הנובח של 
אַברהם-איצי. | נפשו ‏ של משהזיוסי גחלים תלהט. 
משתוקק הוא לספר לקהל השומע הזה את ספורו שלו : 
את כל פרשת גדולת לייזר בנו ואת כל הנסים שנעשו 
לו היום בּנימנזיה, כי עמד שם בנפיון והיה לפרוביזור. 
ישמעו-נא האנשים האלה וידעו, כי גדול היום הזה 
למשהדיופי -- יום שמחה, יום גילה, יום חדוה!... 

אולם האנשים האלה כולם עומדים צפופים, כולם 
פוערים פיהם וכולם שותים בצמא את פפורו הארוך 
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ובפחיינפש. | אין] איש רואהו. | אין איש משניח בו. 
ניכר, שהללו אינם יודעים עדיין ולא כלום... 

גמרו תפלת המנחה בּבית-המדרש. חבורת יהודים 
התאספה <קרן מזרחית-צפונית, למקום מושבו של 
אברהם-איצי סוחר-הפשתן]. רגיל הוא אַברהם-איצי סוחר- 
הפשתן מדי ערב בערב לאסוף סביבו קבוץ של יהודים 
הולכי-בטל, לשבת אתם ישיבת בתי-כנסיות של עמי- 
הארץ ולספר להם את כל הנסיונות הרבים, שנתנסה 
בימי עלומיו, בסחרו את מסחר הפשתן, ועמד בכולם. 
קולו של אַברהם-איצי קול רם והומה, כקול הרעם, 
וספוריו נאים ומושכים את הלב במאד מאד. 

משה-יוסי החליט בּלבו בּכל תוקף לצאת ממחבואו 
שאחורי הבימה, כדי להצטרף לחבורה זו של אַברהם- 
איצי ולספר לה את כל אשר קרה את בןזקוניו, את 
ליוזר, ביום הזה. | אולם פדרך-הלוכו, כשהיה פוסע 
פסיעות דקות בתוך בית-המדרש, תקפה עליו הבושה 
ופניו הלכו ובערו כאש. ואז נתעכב על דרכו במבוכה 
רבה., הרהר חרטה על כל המעשה אשר הוא עושה ונשא 
את עיניו אל ארון-הקודש :| מאין יבוא עזרו ?... 

בּני"החבורה עמדו צפופים סביב לעמודו של אַברהם- 
איצי פוחר-הפשתן ולא הרגישו כלל במשה-יוסי, שהתיצב 
מאחריהם בחשאי, כצל בלתי-נראה, והטה אף הוא את 
אזנו בלב חרד ונפעם. 

אַברהם-איצי פוחר"הפשתן יושב ומספר לקהל-דשומעיו 
את כל התלאֶה, אשר מצאתו בדרך לפני שנים רבות, 
רבות מאד, כשנסע פעם בעגלת-החורף שלו עם פרוקופ 
רכבו הנאמן לו. 

-- בלולה ההוא -- ספר אַברהם-איצי סוחר-הפשתן 
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לי רק שתי פרוטות, ואני אתן לך בחמש... ורק אַל-נא 
תספרי לאיש]... 

לאַחר שיצאֶה הילדה מן החנות היו פניו של משה- 
יוסי אדומים מאד. לבו הכה אותו על המעשה המשונה, 
אשר עשה זה-עתה במכירת השמן. אָכן רוח שטות 
נכנסה בו היום, ועוד מעט ידברו בו כל יושבי העיר: 
משהזיופסי יצא מדעתו!.. 

אבל כלום לב יושבי העיר הולך עתה אחרי השמן ? 
בודאי כולם עסוקים היום בבנו, בהפרוביזור הקטן. 
הכל מדברים בגדולתו ומספרים בשבחו. ובערב הזה, 
בעת תפלת המנחה, כאשר תדרוך כףירגלו על מפתן 
בית-המדררש, תגדל השמחה מאד: כל המתפללים יקומו 
ממקומם ויצאו לקראתו ויקראו כולם פה"אחד: הרי 
משה-יוסי בעצמו בא1 הרי אָביו של לייזר הפרוביזור | 
הריהו1... 


. . . . . . > . . . . 


הּ. 


וכאשר בא משהיוסי <בית-המדרש, לא קמו 
המתפללים מפניו, לא רצו לקראתו ולא שאלו אותו דבר. 
פּני בית-המדרש היו כתמול-שלשום --- מפוחמים 
ועגומים ומלאים עשן-פאפירוסות. | בחוץ נשבה רוח 
קרה, זגוניות החלונות נזדעזעו ורקדו מצינה, והרבה 
מן המתפללים נתכנסו לאחורי התנור להחם את אבריהם, 
שקפאו כל היום בשוק. משהזיוסי פרש בחשאי לפנתו 
האפלה שאחורי הבימה והציץ משם לצדדים בתמהון 
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ד. 


וכשהגיעה השעה המקווה ולייזר בא נדחף הביתה 
ביחד עם חבריו המקיפים אותו, כולם מלאים חדוה 
והתעוררות, צוהלים ומדברים בקול רם ונכנסים איש 
בדברי רעהו, שרה-לאה מצהילה פניה ומתקנת מטפחתה 
על ראשה ולייזר מספר את כל הנסים והנפלאות, שנעשו 
לו בגימנזיה: כיצד התחכמו המורים להקיפו בשאלות 
וכיצד השכיל הוא לענות כהלכה -- באותה שעה התחמק 
משה-יוסי באין-רואים מן הבית ונכנס אל החנות העזובה 
להתיחד שם עם שמחתו. קשה היתה לו העמידה בבית, 
בתוך החדוה והצהלה, בתוך השאון הרב והדבּור שאינו 
פוסק. | מוטב לו לעמוד כאן יחידי בקרן-זוית שבחנות, 
לעפעף בעיניו כלפי התקרה ולהקשיב רב קשב ללבּו 
המלא עליצות ואושר עד-בלי-די. 

-- מה בקשתך, ילדה יפה? -- פונה הוא מתוך 
צהלה והרחבת-הדעת אל התינוקת, שנכנסה ברגע זה 
לחנות וצלוחית בידה, והוא עצמו משתומם על פתחון-פה 
זה, שניתן] לו היום, ועל לשון-למודים זו, שנחן בה 
פתאום שלא כדרכו. -- אפשר באת לראות... את לייזר 
שלי באת לראות ? את הפרוביזור? 

-- שמן בּשתי פרוטות. אמא מבקשת שמן בשתי 
פרוטות. -- עונה הילדה, כשעיניה השחורות מורמות 
בשאלה ותמהון אל משהדיוסי. 

-- שמן בשתי פרוטות ? -- מתפלא משהזיוסי על 
השנותיהּם הקטנות של בניידאָדם בשעה גדולה כזו. -- 
ואת לייזר שלי אינך רוצה לראות כלל?... תיכף אתן 
לךף שמן. שמן] בּחמש פרוטות אתן לך. את תשלמי 


00 י. ד. ברקוביץ 


-- יתפקע מרוב קנאֶה! 


הדברים הקשים הללו אינם פרי-רוחו של משהדיוסי 
עצמו, אלא נאמרו מפי זוגתו שרה-לאה בשעת חדותה. 
משה-יופי חוזר עליהם ונהנה מהם הנאה משונה : 


-- יתפקע מרוב קנאה, הי-הי[ 


צר לו המקום למשהזיוסי בחנותו הקטנה. ידיו 
אינן נשמעות לו, כשהוא שוקל ומודר להקונים הפּאים. 
הרבה קללות נמרצות כבר שמע היום מפי שרה-לאה 
זוגתו. | חביבות עליו הקללות הללו. | אשה כמותה, 
שחכמתה ובינתה עמדו לה להביא את בנה למדרגת 
נבוהה כזו, הרשות נתונה לה לקלל די-חפצה. הכל 
מותר לה, הכל מחול לה... חוששת היא שרה-לאה 
אשתו, שמא, חס ושלום, לא יעמוד לייזר בּנסיון ויכשל 
בלשונו, כשיתיצב לפני המורים בגימנזיה, -- וכל עמלו 
יעלה בתוהו. ולפיכך היא רוגזת כל היום. האמנם 
יהיה כדבר הזה?? וכי אפשר, שלא יעמוד לייזר שלו 
בנסיון?... אִכן עכשיו הגיעה השעה למשהזיוסי, שיראה 
את כל בנידביתו, כי אָב הוא ודואג לבניו. | טוב-טוב לו 
להחת עתה את התהלים ולקרוא פרקים אחדים בכוונה 
רבה לשם לייזר בנו, לרוחתו, לישועתו. | אולי ישמע 
אלהים וירחם... 


אבל ענין זה קשה ביותר למשהדיוסי. | מעולם לא 
נתכוון בתפלתו לעצמו ולצרכי גופו. | מעולם לא העיז 
פניו בפני האלהים ולא בקש ממנו דבר. ואיך יבוא 
עכשיו בחוצפה זו כלפי מעלה?... 
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ונרנש ומקשיב בחרדת-לב לצעדיו הכבדים של ליוזר, 
שהיה צועד בכל כחו על הקרקע ופיו כמעין המתגבר. 
עכשיו ודאי הדבר למשהריוסי, שכל כוונתו של לייזר 
בנו אינה אלא להיות פרוביזור בבית-המרקחת של 
שקולניקוב, | הוא שקולניקוב, המטייל בכל ערב ברחובה 
של עיר על-גבי אופנים וחוט של זהב משוך לו מעל 
משקפיו. 


מחו של משה"זוופי מלא כולו דמיונות והרהורים, 
אשר לא ידע מעודו ועד היום הזה. משעשע הוא את 
נפשו במחשבות נעימות ונפשו רוחצת בעדנים. עד- 
עכשיו לא דבר עדיין עם שום כן-אדם על-אדות לייזר 
בנו וגדולתו, לפי ששום בן-אדם לא שאֶלהו מימיו ושום 
בן-אָדם לא היה מאמין בנסים כעין אלו. | אבל היום 
הלא יודע הדבר בעיר מאליו, והוא מצייר לעצמו את 
כל התכונה: מהומה תהיה בבית-המדרש... חבורות- 
חבורות יעמדו המתפללים, כולם הומים, כולם רוגשים, 
כולם תמהים איש לרעהו: ,השמעתם?.. היתכן?.. 
בן-זקוניו ‏ של משהייופי]... | זה הקטן!.. מי מלל 
ק 4 


-- אַך זהו אושר1 אך זהו מזל1... -- כך יסיחו 
באי בית-המדרש במשהזיוסי ויפנו לו מקום בתוכם 
ויחלקו לו כבוד רב. הרי זה אָביו של הפרוביזור הצעיר 
לייזר! וגבריאל השמש, זה היהודי הכעסן והרגזן, יאיר 
פניו אליו ויושיט לו את קופסת הטאבאק להריה ממנה. 


וישעיה המשוגע, הוא ישעיה שכנו, היושב יחד עמו 
אחורי הבימה ומציק לו תמיד שעת התפלה, מה תהא 
עלין ? 
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בלילות החורף, כשהנערים בני העשירים בּאים אל 
לייוזר ללמדו ולקרוא עמו יחד בספרים, מתחמק משה- 
יוסי ממחיצתם ומתעלם מן העין. דרכו של משהזיוסי 
באותה שעה לעלות על התנור החם, ששם משבבו, 
ולהקשיב ממחבואו אל דבריהם. הקולות הצעירים הללו, 
הצלולים והעליזים. דבורם הזר והמוזר והכרתו הנעימה 
של משהזיוסי, כי לייזר בּן-זקוניו הוא אחד ‏ מהם -- 
מפילים עליו תרדמה מתוקה, והוא ישן שנת מאושרים. 

דבר אחד מפליאהו ביותר: שרה-לאה זונתו, שאשה 
פשוטה | היא כמותו ‏ ואינה | מלומדת פאותיות 
המחכימות, -- מנין לה העוז והגבורה, שהיא נכנסת 
תמיד בדברים עם הנערים המלומדים הללו ומנהלת אותם 
לפעמים גם בעצותיה? אָכן כנים דברי בנידהעיר, 
המספרים ּשבחה של שרה-לאה זוגתו ואומרים עליה, כי 
אשת-חיל היא ובריה נפלאֶה! ובאותה שעה מחליט 
משהזיוסי בלבו, כי מכאן ולהבא לא יהרהר עוד אחרי 
מדותיה של שרה-לאה זוגתו ולא יתרעם עליה כלל, 
כשם שהיה נוהג לעשות עד עכשיו, בשעה שזו היתה 
מתחילה לקללהו ולהבזותו בעיני הבריות. נקוט כלפל 
זה בידך: אשה חכמה כמותה -- הכל מותר לה, הכל 
מחול לה... 


- 


כשהגיע יום-דינו של לייזר, יום עמידתו למבחן 
בגימנזיה, היה משה-זיופי אביו בהול ומבולבל כולו. | כל 
הלילה נדרה שנתו מעיניו. | שוכב היה על התנור ער 
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יצור עלוב ומדוכא, שהבריות אינן משגיחין בו ולא כלום. 
לשונו תמיד בגמגום מגמגמת, והוא יוצא ידי חובת הדבור 
בהברות הגרון והחוטם 5לבד. כששואלים אותו דבר 
כענין, הרי הוא משיב כהלכה, על הן -- הן ועל לאו -- 
לאו. | אבל לדבר דבר מאליו לא נסה מימיו, | מתירא 
הוא להתחיל בדבור, שמא, חס ושלום, יכשל בלשונו, 
ולפיכך אינו מוצא לגופו טוב משתיקה. 

בניו הגדולים בעלודמלאכה פשוטים הם, חייטים 
וסנדלרים, העומדים ברשות עצמם ומוציאים את כל שכרם 
על מיני תכשיטים ועניבות לצואריהם ומקלות מפוארים. 
אחד הוא לייזר שלו, שלא דרכיהם דרכיו. קטן זה נטל 
נדולה לעצמו ולא רצה בשום אופן להעשות בּעל-מלאכה. 
באחד הימים נמלך לייזר בן-הזקונים והודיע בּבית. 
שנפשו חשקה בלמודים. ומאותו יום ואילך נהיתה 
חדשה בבית משה-יוסי התם: גזירה יצאה מלפני שרה- 
לאה לפנות את הבית ולכבדו בכל בוקר במטאטא. 
והבת הבכירה זלאטה אף היא התחילה שוקדת להרבות 
סדר ונקיון; | מכבסת היא ומשפשפת את כלי-הבית 
בכל עוז, מיפה אותם עד כמה שידה מגעת ומרבה עליהם 
קשוטים שונים, העשויים נייר אֶדום. ולא היו ימים 
מועטים עד שהופיעו בחדר התיכון שני כסאות צבועים 
לתפארה. ואחרי הכפאות -- אספקלריה מאירה. והכל 
לבבוד לייזר ולכבוד חבריו, העוסקים בחכמה ומדע. 
ודעתו של משה-זיוסי זחה ולבו טוב עליו מאד: מסתכל 
הוא בכלים הנאים הללו, המצויים רק בבתי גבירים, 
ונהנה מזיום. וכשאין איש בּבית, הריהו ממשש בהם 
בזהירות יתירה וברגשות כבוד, מלטפם באהבה רבה 
וצוחק לעצמו צחוק נחת ועדנים: הי-הי! 
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ובלילות, בשעה שמשה-יוסי שוכב על משכבו, שומע 
הוא ומקשיב, כיצד לייזר שלו טורח בלמודו, פוסע בחדר 
אחת כאן ואחת כאן, משנן לעצמו את המלים הקשות 
וחוזר ומשנן אותן. יש שלייזר מרכך את קולו והוא 
אז כמתחנן ומבקש על נפשו, ויש שהוא מתרגז ומדבר 
קשות... | ומשה-יוסי אינו יודע עדיין פּבירור, מה תהיה 
תכליתם של הלמודים הקשים הללו, שלייזר משנן לעצמו, 
ולמה הם לו? אלא ברור לו, כי לייזר זה יהיה, אם 
ירצה השם, אדם גרול, אַףהעלדבּי שבנו של תם הוא]... 


ב. 


משהזיוסי התם הוא יהודי עני ושפל-ברך, שהחזק 
שוטה בעיני הבריות. נתון הוא תמיד תחת השגחתה 
של זונתו שרה-זלאה, אשה קולנית ורגזנית, המחזיקה 
חנות"מרכולת קטנה ונוהגת ממשלתה ביד רמה. בּימות 
הקיץ, מכיון שמגיעה עונת גנים ופרדסים, משתכר משה- 
יוסי לשומר בפרדסו של חיים קצר-הפאה, ישן 
כל לילות שמירתו בסוכת-נצרים, וזוגתו שרה-לאה באה 
על שכרו מערב-שבת לערב-שבת. ובשאר ימות השנה 
הרי הוא עוזר כנגדה בחנותה הקטנה, נושא עולה, נכנע 
לפניה, שומע תוכחתה ומוסרה ומקבל מרותה בּאהבה. 
שאר בני-הבית אַף הם נוהגים בו מנהג תקיפות ומעיזים 
פניהם כנגדו, שלא כדרך העולם, שבנים נשמעים לאביהם 
וחייבים בּכבודו. יש שמשהזיוסי מצטער על זה בּסתר- 
לבּו, אלא שדרכו תמיד בשתיקה והרהורים, ומעולם לא 
הביע את מחשבותיו בקול. בכללו הרי משהזיוסי זה 


בּעַלשמְחֶה 


א. 


ליוזר ב] משהזיופי התם, נער עני מבנידהעניים, 
התחיל מכין את עצמו למבחן בהגימנזיה בעזרת חבריו 
בּני העשירים. 

מתחילה לא היה הדבר הזה פרור כל-צרכו למשה- 
יוסי. רואה היה, כי לייזר שלו טורח הרבה ומכין עצמו 
לאיזה דבר רם ונשא, שלא כל אֶדם זוכה לכמותו; אלא 
אותו הדבר הרם והנשא היה למעלה מבינתו של משה- 
יוסי, ולשאול עליו את פי בני-דביתו לא העיז פנין. 
פעמים היה משהזיוסי רואה בתוך ביתו נערים לבושים 
הדר, ביניהם גם בני הגבירים שבעיר, והם מתהלכים 
כולם עם לייזר פנו בידידות רבה, מלמדים אותו לשון 
וספר, מדברים ומסיחים אתו על ענינים רבים בּרוסית, 
כ,,פריצים" ממש, והרי הם כחבריו לכל דבר. כל הימים 
עסוק לייזר פספריו -- בקריאה, בכתיבה ובשנון מלים 
זרות ומשונות. ולא עוד, אלא שכותב הוא במהירות 
נפלאָה גם אדריסות בשביל הנשים השכנות, שבעליהן 
באמריקה ! 
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עונש מן השמים!1 מדוע לא תלקה אותו? הנה לפני 
ימים מועטים היה מעשה, ובאו בני-אִדם וספרו עליו... 
אַהאפא עצמה ראתה בעיניה... 


-- גם אני לא אדע, טרוחים רחימאי! -- הצטדק 
מתית ופרש את ידיו באויר מרוב יאושו ומצוקת-לבּו. 


למחר בבוקר שכר מתית עגלה מאת אחד האכרים 
והוביל את פייבקה העירה, אל ההקדש אשר שם. אשת 
הנפח יצאה ללוות את הנוסעים ועת רבה עמדה בודרה 
על מפתן בּיתה, ליד הדלת והמזוזה. 


ופעם אחת, בבוקר בהיר וצונן של ימי הפתיו 
האחרונים, עת שתקנו בכפר את המסילה והשמש זרחה 
על-פני תלי העפר הרענן והתחוח, עברה השמועה בתוך 
חבורת השקצים, כי פייבקה מת בעיר. 


בנייכפר 1 


-- למה בכית? למה בכית, כשהם צוחקים ?... -- 
הוסיף פייבקה לטעון פשבתו על הארץ ושיניו נוקשות 
זו לזו. -- אין צריך לבכות, כשהם צוחקים... אתה בוכה, 
והם צוחקים... | צריך להקהות את שיניהם, לסטור על 
פניהם, לנשוך אותם... לנשוך את כולם, את כולם, קאב 
איח ביעסי ! 

ופייבקה קפץ את אנרופיו והתחיל מתחבט בקרקע 
בידיו וברגליו מתוך טירוף-הדעת. 

מתית עמד *פני בנו נבוך ואובד-עצות והתבונן 
בחשכה אל כל העברים, כמבקש עזרה. מרחוק, מעל הגשר 
הגבוה והרעוע, נשמע הד פסיעות גסות וכבדות. כעבור 
רגעים קרבה ונראתה לאור הלבנה דמות אכר מאכרי 
קוזלוב. 

- הוי, ‏ מי שם? האתה הוא, מוטקה? למה 
תעמוד פה יחידי בלילה? נחש תנחש? ומי הוא 
המוטל פה על האֶרץ? 

-- גם אני לא אדע, טרוחים רחימאי... נערי הוא 
זה, פייבקה שלי. והתעקש פתאום ואינו רוצה לילך 
הביתה נראה, שאינו יכול... ‏ מה אעשה לו עתה? -- 
עמד מתית וקבל לפני שכנו האכר. 

-- הא כיצד? וכי יצא מדעתו? קום וחלוק לו 
מנה יפה כגמולו... | הוי, שד קטן. עמוד על רגליך ! 

פייבקה לא זז ממקומו, ורק רעד דומם בכל גופו. 

-- אַח טי טשאַרט! * -- התקצף האכר. -- למה 
נדלת בביתך נער אשר כזה, מוטקה? הרי עונש הוא, 


* הוי, שד משחת ! 
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נזדרז והתחיל פוסע בחפזון רב. פייבקה ננרר אחריו 
בלא כח. 

על-פני הגשר הגבוה פגעה בהם רוח קרה, המנשבת 
ועולה מתוך הנהר. כשעברו את הגשר, נחפז מתית 
עוד יותר בלכתו, נושם ונושף ומנפנף כנפות קפוטתו 
הקרועה לרוח. ופתאום עמד בדרכו ותמה תמיהה גדולה, 
כי נעלם פייבקה מאחריו. אֶז התבונן לכל עבר ושב 
לאחוריו ומצאהו, כשהוא יושב על הארץ בצד הדרך. הנער 
התכווץ כולו ונתקפל כפקעת, גופו רועד בחזקה ושיניו 
נוקשות זו לזו. מתית עמד לפני בנו תוהה ומשתומם. 

-- פיובה, מה זאת? ‏ הא? למה ישבת פתאום 
על הארץ? קום ונלך הביתה ! ן 

-- לא... -- ענה פייבקה ברעדה והביט על אְבין 
בעינים מוזרות, שקדחו באש הקדחת. -- לא אוכל... 

-- ההיטב הכוך שם, פייבה ? 

הנער החריש.| אחר-כך הסב את ראשו מאביו 
והתמתח כולו על הקרקע. 

-- קר לי,.. 

-- החולה אתה, פייבה ? 

פייבקה התחזק וישב והביט שנית על אָביו בעיניו 
השחורות והקודחות. ופתאום שאלהו: 

-- למה בכית שם? ‏ אמור, למה בבות ?.. 

-- כלום בכיתי, שוטה שכמותך? אני לא בכיתי 
כל-עיקר, אלא סתם... ‏ יום"כפור היום... והאם... האם 
חולה ויושבת בתענית שם... | האם מחכה לנו... | קום, 
פייבה, הבה נלך הפיתה... האם... האם תניח תחבושת 
לראשך... -- נזכר מתית פתאום. 
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מתית הנפח נגש עד השלחן, הוציא קול שיעול 
מנרונו, כוון קידה אַחת כלפי כל המסובים ואָמר להם: 

-- שנה טובה ! 

היהודי הזק] הרים את ראשו מעל השלחן, הציץ 
בעינים רוגזות על מתית ושאל בקול רם ומנסר, אשר 
הגיע לאֶזני פייבקה כהד הרעם המתנלנל: 

-- הא?! 

-- אומר אני... כלומר: הולך אני הביתה, הביתה 
אני הולך... | שנה טובה אני אומר... 

-- הא? שנה טובה? שנה טובה גם לך!1 חכה, 
קח"נא מעט יי"ש. הלא צמת. הא? 

פייבקה תמך עצמו בשלחן ועצם את עיניו. האור 
הבהיר, השופע מן העששית הגדולה, וקול הזקן, המתגלגל 
ומנסר בּאויר כהד הרעם, ענוהו והכאיבו למחו הלוהט 
עד כדי התעלף. 

-- הא? -- רעם קול הזקן. -- בנך הוא זה, אשר 
שרט שרטת בפני אהרצי שלי? הא? נער פרוע הוא? 
צריך אתה ליסרו פשוטים1 יותן נם לו מעט יי"ש ! 
עונת-דבש! יברך ברכה1] הא? אינו יודע עדיין 
להתפלל ? לא טוב הדבר!1 צריכים איפוא ליפר אותך 
בשוטים!... | הא? רצונך לילך הביתה? ‏ לך, ל5ך 
לשלום! הא? אשתך ילדה מת לעת זקנתה? מזל- 
טוב!... ‏ הא? שנה טובה, שנה טובה! חכה רגע, 
אל תמהר! שמא נצרך אתה לזהובים אחדים ל5כבוד 
יום"טוב ? הלא *מי הסוכות ממשמשים ובאים... הא? | 

מתית ופייבקה יצאו ללכת לביתם. בחוץ נשא 
מתית את עיניו אל השמים הטהורים, המוארים בּאור 
הלבנה, ואָמר לבנו: ‏ ,האם מחכה כבר". ותיכף לזה 
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-- פייבה, האם שם בבית חולה... ואתה -- פה?.. 


מתית הלך ופייבקה נשאר יחידי על הסוללה, אשר 
מאחורי בית-המלון. | ושוב שכב שם ונמנם. ושוב 
שטפו לפני עיניו העצומות נחלים אדומים והכו גלים 
סואנים, ודמות פלוני, דמות אֶדם זר, בעלת קומה גבוהה, 
האפילה עליו בטליתה, התנועעה מעל ראשו והתפללה, 
והתפללה. ורק עכשיו היה מראה הנחלים השוטפים 
אדום מאד, והתפלות הנתכות על ראשו הומות וסוערות 
מתוך יללה רבה ואיומה... 


כשנתעורר פייבקה ופקח את עיניו, היתה עלטה 
מסביב. מתית אחז אותו בידו, הקימו על רגליו ואָמר 
לו מתוך התעוררות יתירה  :‏ ,הולכים אָנו הביתה". 


בבית-המלון מבפנים נשתנה המראה כולו וקודרש 
נדחה מפני חול. הנרות הרבים לא היו עוד; במקומם 
הפיצה העששית הגדולה את אורה הבהיר על-פני החדר 
הגדול והמרווח. | מסביב לאחד השלחנות ישבו יהודים 
רבים, כולם לבושים קפוטות שחורות, בּלא קיטלים, 
וכובעים בראשיהם. היהודים לא התפללו עוד, ורק אַכלו 
ושתו וצלצלו בכוסות ודברו כולם בהמולה אחת. באזניו 
של פייבקה המו דבריהם כהמיה כבדה ומחרישה של 
אַלפי פעמונים. נדמה לו, כי רואה הוא את הבית הזה 
בפעם הראשונה, וכל היהודים הללו, היושבים צפופים 
מסביב לשלחן, מעולם אחר באו זה עתה, מעולם רחוק 
וזר. | היהודי הזקן, היושב שם בראש לפני הכופות 
והבקבוקים ומנענע במזקנו לכל עבר ומכשכש בלשונו 
מחמת חולשה, אינו דומה כלל לאותו הזקן, העוטה שיבה. 
אשר נגלה אתמול עם ספר-התורה הלבן והנוצץ. 
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ברוך-הוא ישלח בּרכה והצלחה בכל מעשי ידינו, ונאמר 
אָמן. 

ולייברוץ, אחרי השמיעו את הדברים האלה, עמד 
ותפס לפייבקה בשתי ידיו, הפשיל אותן לאחוריו 
בּאַכזריות מתונה ושוקטת ורמז להנער האדמוני, בעל 
הפנים הקטנים והנקודים : 

-- נו, אהרצי, קום ופגע בו! 

הנער האַדמוני נזדרז והוציא מתוך כיסו את בּקבוק 
הנטפים אשר לו, העביר מעל פיו את הפקק בחריצות 
רבה ומיד הקריבו אל אַפו של פייבקה. פייבקה זנק 
בכל כחו מידיו האמיצות של לייברוץ, התנפל מתוך 
טירוף-הדעת על הנער האדמוני ושלח את צפרניו בּפניו 
הקטנים והנקודים של זה. ואולם תיכף צללו אִזניו לקול 
מהלומות קשות ונמרצות, אשר ספג מזו אַחר זו משתי 
ידיו של לייברוץ הקשות והכבדות. פייבקה נשאר רגע 
במקומו, נדהם ומבולבל והדפר אין בּפיו. | אך תוך- 
כדי-רגע קפץ אל לייברוץ כחיה קטנה טורפת, כבש פניו 
בזרועו ותקע בה את שיניו החדות עד עומק הבשר. 
ליוברוץ הוציא מגרונו קול צריחה איומה. 

קמה מהומה מסביב לבית-המלון. | מתוך הבית פרצו 
המתפללים בטליותיהם וקיטליהם. נשים נבהלות וחורות- 
פנים עמדו על האכפדרה וצעקו אל בניהן בקולותיהן 
הדקים. יהודים בּאים-פּימים הטיפו מוסר למתית הנפח 
בנלל בנו הפרוע והחוטא. אַחר-כך שב הקהל לתפפלתו, 
ומאחורי בית-המלון, ליד הסוללה, השרויה כולה בצללי- 
ערב, נשארו רק מתית ופייבקה לבדם. מתית הביט אל 
נערו, מצמץ בעיניו האדומות והחריש. מתית לא היה 
איש-דברים ולא מצא בפיו להגיד לבנו אלא את זה : 


16 י. ר. ברקשבזץ 


פייבקה הפיט מתוך בלבול החושים פעם על בני 
החבורה ופעם על אָביו. | ופתאום זנק ממקומו ונתן את 
עיניו החודרות, השחורות והלוהטות, בּפניו הקטנים 
והנקודים של הנער האדמוני. 

-- אתה. אַתה... | קאב טעבי ביעסי!,."* 

בתוך הקהל גדל הצחוק עוד יותר ובבית קם שאון. 
נשמע קול קורא: ,,שקץ שכמותך, במקום קדוש?"... 
אחד המתפללים אָמר בקול רם: ‏ ,אידהי! נראה, 
כי בנו של אותו הקוזלובי מן השקצים המעולים הוא !1" 
האיש הצעיר, בעל הצוארון] הלבן, העובר לפני התיבה, 
דפק בחמתו על המחזור ורגז כולו, על כי אין שומע 
לתפלתו המסולסלת. 

פייבקה נמלט מן הבית אל מקומו אשר מאחורי 
בית-המלון, אל הסוללה, הזרועה קמשונים וחרולים 
ועשבים כמושים. מיד באה אחריו חבורת הנערים כולם 
ולייברוץ הרכב בראשם. 

-- הנה הוא, לבוש-הקרעים הקוזלובי! -- צוח הנער 
האַדמוני בקול דק. -- הנשמע כדבר הזה? <הכותני 
הוא אומר! בביתנו הוא מעיז פניו!1 מה תאמר 
לתרנגול-הבר שכמותו?... 

לייברוץ קרב אל פייבקה בפסיעות מרושלות ובתנועה 
אטית של אֶדם מתון ומיושב, העושה את מעשהו בהשקט 
ובבטחה. 

-- חכוזנא, ילדים, אל תרגזו1 עוד מעט ונסלק 5ו 
את המגיע ממנו בצדק ובמשפט וביושר-לבב, והקדוש- 


* השדים יקחוך! 
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את שער זקנו המסובך. אחר-כך התחילו שוב בּתפלה 
ודפקו דפיקה עצומה על השלחן ועמדו לשמונה-עשרה. 
אחרי שמונה-עשרה עמד שליח-הצבור הצעיר לסלסל 
בגרונו לפני התיבה, אלא שקולו נחלש כבר ושקידתו 
הקודמת נסתלקה ממנו כולה.| כל הענין הזה, כפי 
הנראה, כבר היה עליו למשא, והוא מלא עכשיו את 
שליחותו, כאֶדם המעביר על מדותיו ומוותר משלו לטובת 
הרבים. מתית הנפח שכח אותה שעה את המקום, אשר 
הוא עומד בּו, והסיח לבו ממחזורו, הפתוח לפניו, ובעמדו 
נשען אל סף-החלון בפנת הבית, נעץ את עיניו האדומות 
בצמרות העצים, אשר בערו במרחק באש השמש היורדת. 
ואִז נפל דבר בבית-המלון, אשר איש לא קוה לו ברגע 
ההוא. מתית הורידר את ראשו, כבש פניו במחזורו 
הפתוח וגעה פתאום בבכי-תמרורים. | כל המתפללים 
הפכו אליו את ראשיהם, המיטו בו ותמהו. מפי רבּים 
פרץ צחוק. המקום, אשר בו עמד אז שליח-הצבור 
בתפלתו, לא היה כלל מקום המוכן לבכי. | מה ענין בכי 
ודמעות אצל ,,מיכאל מימין מהלל", אשר בתפלת המנחה ? 
מסביב למתית הבוכה נאספה חבורת נערים ואברכים 
והתלוצצה עליו ונהגה בו קלות-ראש. אחד האברכים, 
חתנו הצעיר של בּעל-האכסניה, משך בּטליתו של מתית. 

-- רב יהודי1 כפי הנראה, טעות היא בידך. לא 
כאן בוכים... 

מתית לא ענה דבר ולא הביט אל האברך, ורק 
נשתתק מיד. אז קפץ מתוך החבורה גם הנער האדמוני, 
בעל הפנים הקטנים והנקודים, ואַף הוא משך בטליתו 
של מתית : 

-- רב יהודי! טעות היא בידך ! 
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עכשיו כאילו מתוך חלום רחוק,. אשר פרח ועבר ולא 
ישנה עוד עד עולם. יאוש אלם חלחל בכל פנות לבו 
הריק, ורגליו פקו ורחפו מקור, כאילו פשטו את עורן 
מעליהן והציגון ערומות. אז פרש פייבקה לחוץ, התבודד 
על הסוללה מאחורי בּית-המלון, במקום קמשונים וחרולים 
ועשבים כמושים, ושם שכב יחידי ונמנם כנגד החמה. 
לפני עיניו העצומות שטפו נחלים אדומים והכו גלים 
סואנים, ומתוך כך בער מחו וכאב מאד. דמות פלוני, 
דמות שחורה וזרה, בעלת קומה נבוהה, עמדה לפניו 
כל אותה השעה, האפילה עליו בטליתה, התנועעה מעל 
ראשו והתפללה, והתפללה בלחש סוער... 


אך הנה נצב עליו מתית אָביו, והוא תמה קצת 
ונבוך, נוגע בו נגיעה קלה, מעירו בחשאי ושואלו בקול 
רך ומלא חמלה : 


-- פייבה, הא? למה תיש]? למה תישן כל היום, 
פייבה? לא אַכלת עדיין?.. 

-- אי אפשי... 

פייבקה קם ונגרר אחוי אָביו ברגלים כושלות ונכנס 
אתו לבית-המלון. עליפני האכסדרה בחוץ ועל-גבי 
הספסלים בתוך הבית נחו מעמל הצום יהודים עיפים 
ומעונים, חצים יושבים וחצים שוכבים, מטפחות אדומות 
ביריהם ופניהם חורים ומרושלים. השמש כבר פנתה 
לרדת מאחרי הכפר ושטפה בזהרה האדמדם את חלונות 
בית-המלון. | פייבקה עמד עם אָביו ליד אחד החלונות 
בפנת הבית וראשו עליו סחרחר מפני שפעת האור, 
השוטף כנגדו. | מתית הביט דומם בעד החלון החוצה, 
עומד וממצמץ בּעיניו האדומות ומורט באצבעות רועדות 
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מפעפע באויר. ואולם היום כבר הוסר הקסם מעל כל 
הדברים הנפלאים אשר בּכית ולב פייבקה רחק מהם. 
ואפילו אַנישקה העור עם האבן אשר בידו לא הבהילהו 
עוד ולא הפיל אימתו עליו -- כל אותו החלום הנורא פג 
כולו עם אור היום ונעלם מאחריו והיה כלא היה. 
כשהוציאו מן האָרון את ספר-התורה, המעוטף שיראים 
לבנים ומקושט בּמטוה-זהב, עמר פייבקה סמוך לשלחן 
והביט בלא רגש על עבודת-הקודש, וראה את הגוילים 
הנחשפים ואת האותיות המרובות, השחורות והנוצצות, 
הגלויות ונראות לעיני כל, -- ולא נע ולא זע. ואִז ראה 
גם את שליח-הצבור הצעיר, בעל הצוארון הלבן, והנה 
הוא נגש אל ספר-התורה בפסיעות בוטחות, גוחן אליו 
ונושקו אגב אצבעו, קורא בו בקול רם ובניגון מסולסל 
ומתנועע בּשעת-מעשה, וכל מנהגו מנהג חירות, כאדם 
בקי ורגיל, אשר כבר נסה בימי חייו באלה: כשהוא 
גומר קריאתו ומפסיק, הריהו מפשיל את ראשו לאחוריו, 
מושך על כתפיו את טליתו הצונחת, עומד רגע בגאהי 
ובגאון וצופה את כל הקהל כגבור מנצח, השב ממערכות- 
המלחמה. 

הנערים סובבו בבית הנה והנה חלוצי-נעלים, 
בפוזמקאותיהם לרגליהם, אוחזים את בּקבוקיהם בידיהם 
ומפהקים בּכל פה אל תוך סדוריהם הקטנים. מעל הקרקע, 
המוצע שחת, התרוממו עמודי אבק והתאבכו באָויר. השמש 
הציצה בעד החלונות, ואשי הנרות, הדולקים על השלחנות 
הארוכים, הועמו וקטנו בתוך האִבק הפורח. נדמה לו 
לפייבקה, כי זה כבר הוא נמצא כאן, במקום הזה, אשר 
חייו נעשו בו פתאום יגעים ומסובכים ולוטים בחשכה. 
החיים הקודמים, הבהירים, הקלים והפרועים, נראו 15 
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עצומה, והקריב אל אַפו בחשאי את הבקבוק אשר בידו. 
מתית הוציא מגרונו צריחה משונה, ומיד נתעורר וישב 
במקומו. 

- הא? מה? מי הוא זה? -- שאל בקול-פחדים. 

האיש הלבן ורם-הקומה היה אותו שליח-הצבור בעל 
הצוארון הלבן, שעבר בערב לפני התיבה. 

-- אני הוא זה! -- צחק שליח-הצבור מתוך הנאה 
יתירה. -- אל תירא ואל תפחד, רב נפחא. הנטפים 
הללו כנטפי-רפואה יהיו לעצמותיך... חה-חה | 

-- למה בי דוקא? -- עמד מתית על רגליו וקב5 
לפני האיש הצעיר ומצמץ בעיניו הצבות והאדומות 
כננגד האור. -- מה עשיתי לך?.. 

כבר נצנצו דרמדומי-שחר. חום הבית פג כולו והאויר 
היה צונן. | אשי הנרות הדולקים עדיין הבהבו והתנוצצו 
בתוך זכוכיות החלונות האַפלוליות, המכוסות טל-בּוקר. 
על הקרקע, המוצע שחת, הקיצו יהודים אחדים, הרימו 
ראשיהם הפרועים והציצו על העומדים בּעינים נסוכות- 
שנה. פייבקה עמר בתוך הבית בפה פעור ועיניו 
לטושות. האיש הצעיר בעל הבקבוק זנק אליו פתאום 
לתפסו. 

-- הוי, שרץ קטן שכמותך1 למה מהרת כה לקום? 
למה תביט אלי בעיניך? אפשר אף אתה רוצה להריח 
מן הבקבוק? הא לך ותריח! 

פייבקה פנה לו עורף, פרש לקרן-זוית אחרת והביט 
משם כחיה קטנה, שהרגיזוה ממאורתה. 

כשהאיר היום, עמדו שוב להתפלל ברגש ובהתלהבות, 
ובבית ניעור שוב שאון בלתייפוסק והבל חם התחיל 
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בלילה ההוא חלם פייבקה חלום נפלא מאד. בחלומו, 
והנה הוא עץ, הצומח ועולה מן האדמה בתוך שאר עצי 
היער, ופני אָדם לכולם. בעמידתו זאת הוא רואה את 
אַנישקה העור הולך ובא לקראתו, כולו מוכה ופצוע ודם 
פּניו שותת. בּידו האחת מרים אַנישקה את מטהו הגדול, 
ובידרו השניה הוא אוחז אבן (פייבקה הכיר מיד, כי זוהי 
אותה האבן, אשר בה פגע פבן-האלהים), ומדי פעם 
בפעם הוא הופך את ראשו לאחוריו., מרמז במטהו הגדול 
וקורא לפלוני-אַלמוני, כי יבוא גם הוא אל פייבקה. 
פייבקה מכונן מבּטו לפניו ומסתכל יפה -- שם, במעמקי 
היער, נצב האלהים עצמו, והוא לבן כולו, כשלג בנפילתו 
משמים. ופתאום מתנשא האלהים מתוך היער, והוא 
הולך הלוך ורם, הלוך ורם, וככל אשר ירום, כן יוסיף 
להביט בעיניו החודרות על פייבקה. פייבקה מרגיש 
זאת בּלבּו ובכל חושיו, ורק בעיניו לא יראה את האלהים, 
כי ערפל כבד ירד ממרומים וכסה את כל אשר לפניו. 
מתוך הערפל נראה רק אַנישקה העור, ההולך ומתקרב 
אליו ומרים עליו את מטהו. פייבקה רועד ומפרכס 
וזעה קרה מכסה את כל גופו. רוצה הוא לשאת את 
רגליו ולהמלט על נפשו, ואולם אין בכחו לעשות זאת : 
עץ הוא, הצומח ועולה מן האדמה בתוך שאר עצי הוער... 

פייבקה הקיץ משנתו בתוך המון יהודים, הישנים 
על הקרקע. כשנתעורר ופקח את עיניו, ראֶה אְמנם, 
לאור הנרות הדולקים, והנה בן-אָדם בעל קומה גבוהה 
ובעל רגלים יחפות, כולו <בן, עומד מעל היהודים 
הישנים ואוחז כעין בקבוק בידו. | האיש הלבן ורם- 
הקומה כרע בלאט על ברכיו, גחן בזהירות רבה א5 
מתית הנפח, המוטל בּין] הישנים ומשמיע קול נחרה 
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ההמולה הרבה של הקולות והנינונים הזרים, ובתוך אותו 
הערפל הלבן נעלם פתאום ספרר-התורה, והאיש הזקן 
הנפלא אַף הוא נתעלם מן העין, חמק ואָבד. פני פייבקה 
בערו כאש, בשרו נעשה חדודים, ברכיו רפו וכשלו, ורק 
ידוו ורגליו רחפו מקור, כאילו פשטו את עורן מעליהן. 
פעם אחת, בעמוד פייבקה לפני אחד השלחנות 
הארוכים, מול האור הבהיר של הנרות הרבים, נדהם רגע 
מרוב חושיו בו ועצם את עיניו. בּאָזניו צללו אַלפי 
פעמונים בּהמיה כבדה ומחרישה. פתאום דפקו דפיקה 
עצומה על-פני השלחן, וכרגע נשתתקו כל הקולות בּבת- 
אחת ומסביב השלך הס. פייבקה חרד כולו ופקח את 
עיניו, | אימה נדולה נפלה עליו בתוך הדממה אשר 
מסביב, ואִז רצה לעזוב מקומו אצל השלחן ולעבור משם 
והלאה. ואולם סביבו נדחקו יהודים רבּים, כולם עוטפים 
טליות וקיטלים לבנים, עומדים צפופים ומשתחוים 
ומתפללים לאלהים בלחש סוער. אחד המתפללים דחק 
בכל נופו את פייבקה ולחצהו אל מחזור פתוח, שאותיות 
גדולות ושחורות מכסות את כולו. האותיות השחורות 
רחפו <נגד עיני הנער הנבהל כהמון צפרים עפות. 
פייבקה התחיל מפרכס בידיו וברגליו. היהודים המתפללים 
רגזו תחתיהם, ורבים מהם גערו בו בלשון-אלמים : ,נו- 
ינו, נודנו1"... פייבקה נשאר עומד מבלי זוע עת רבה, 
דחוק אל המחזור הפתוח, תפוס וכבוש בתוך המון 
יהודים גבוהים לבושי קיטלים, המתנועעים ברגש מעל 
ראשו ומתפללים לאלהים בלחש סוער. זעה קרה כסתה 
את גופו. | כשיצא משם, היה מעונה ומדוכא כולו, לבו 
סחרחר וברכיו פקות. אֶז פרש לקרן-זוית רחוקה, אל 
המקום אשר עמד בו אָביו, ושם צנח על הקרקע ונרדם. 
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פשוטים הם מטבע ברייתם ואינם יודעים את ערכה של 
תפלה בלחש. היהודים היושבים בּכפרים אינם רגילים 
בתפלה בכל ימות השנה, מרוחקים הם מהקדוש-ברוך- 
הוא ומובדלים מדברים שבקדושה, ולפיכך, בהגיע יום- 
הדין הגדול והנורא, הרי הם מזדרזים למלא בבת-אחת 
את אשר החפירו במשך השנה כולה, והם משתערים 
על האלהים בכל עוז, מתכוונים להפנות את לבו אליהם 
בעל-כרחו, ותפלתם בּוקעת ועולה בסופה ובסערה. יותר 
מכולם התרגש שליח-הצבור עצמו, הוא האיש הצעיר, 
בעל הצוארון]ן| הלבן] עם קרס-הנחושת | המבריק. 
האיש הזה בן-עיר היה, ולפיכך שקד להראות לבני-הכפר 
הללו את כחו לאלהים, כי בקי ורגיל הוא במלאכת-הקורש 
אשר לפניו, ויכולים הם איפוא להיות שלוים ושאננים 
איש במקומו. חזקה על שליח-צבור כמותו, שתפלתו 
לא תשוב ריקם. פייבקה עמד בתוך האויר הלוהט והסוער 
כולו נרעש ונפחד, נדהם ואובד. התפלות והניגונים 
המוזרים וקולות הבכי והיללה שטפו ועברו על ראשו 
כגלים סואנים ורותחים; מועקה כבדה לחצה את 
לבו התוהה וניצוצות-אש| אדומים | פּזו ורחפו 
לנגד עיניו הבוערות. הוא עמד פתוך הקהל המתפלל 
בודד וזר והמתין בחרדה לאיזה דבר, היוצא מגדר הטבע, 
אשר בוא יבוא. בעמידתו זו ראֶה פייבקה, והנה איש 
זקן הדור, עוטה שיבה, יצא מקרן-זוית ובידו פפר-תורה 
מעוטף שיראים ומקושט במטוהזזהב. | הזהב הבהיק 
והתנוצץ כנגד אור הנרות והשתפך בפשפעת זהריו על 
זקן-הכסף האָרוך של האיש הזקן הפלאי. אֶז אחזה רעדה 
את פייבקה: ,הנה הגיעה השעה"... ואולם ראה ראה 
את כל זה בעד ערפל *בן, במקום רחוק ממנו, בתוך 
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ותאורנה עיניו... | שמעדנא, אתה, גבור-החיל מקוזלוב | 
יהא-נא ברצונך לטמון את ידיך בצלחתך ולהתגפר על 
יצרך, כי לייבקה כאן1 היודע אַתה, מי הוא לייבקה 
ובמה כחו גדול? היודע אתה את טיב אגרופו? אשריך 
וטוב חלקך, כי לב *הודי ברא לי אלהים, ואני מוחל לף 
הפעם: היום הזה יום-כפורים לנו בעולמו של הקדוש- 
ברוך-הוא... 

ואולם רעתו של הנער האַדמוני, בעל הפנים הקטנים 
והנקודים, לא נתקררה עריין כל-צרכה. 

-- וכי ראית מימיך לבושיקרעים שכמותו? בא 
מכפר קוזלוב בּרגליו היחפות ואומר להכותני פה בּביתנו! 

חבורת הנערים הקיפה את פייבקה על האכסדרה 
ולגלגה עליו והציקה לו במהתלותיה. והוא עמד בתוך 
החבורה העליזה הזאת בפניו הנזעמים,. כולו נדהם 
ומבולבל, כובש פניו בקרקע ושותק, ומראהו כחיה קטנה 
נרגזת, שנלכדה בפח. 

אחר-כך פנה היום והחשיך האַויר בחוץ ועל השלחנות 
הארוכים אשר בבית-המלון כבר דלקו הרבה נרות גדולים, 
נרות-נשמה. בית-המלון הגדול היה מלא מפה אל פה 
יהודים מתפללים, בעלי פנים אדומים ומזיעים, כולם 
עוטפים טליות וקיטלים לבנים ורחבים. ,,התפלה הזכה" 
הגיעה לעצם חומה, הכל עמדו והתנועעו ברגש מעל 
המחזורים הפתוחים לפניהם. בחלל הבית, המלא הבל 
חם, היה תלוי ועומד שאון רב בּלתי-פוסק של קולות 
הרבה, הבוקעים ועולים בזה אַחר זה ומחרישים את 
האזנים בהמיתם. כל אחד מן המתפללים היה שוקד 
להרים את קולו על קול חברו, הסמוך 5ו, ולנצח אותו 
בתפלה ובתחנונים. היהודים היושבים בכפרים יהודים 
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הגיעם אל הפתח. אֶז הציץ פייבקה בעיניו השחורות 
והלוהטות אל פני הנער הקטנים והאדמונים וְאָמר לו 
בחמה כבושה : 

-- את כל שיניך אַקהה ! 

-- מי? אַתה? לבוש-דקרעים שכמותך1 הרי הבית 
הזה ביתנו הוא! היודע אתה, כי בערב ראש-השנה 
הייתי עם אַבידזקני בעיר?... | הנה אקרא ללייברוץ, 
ויראך את נחת-זרועו ! 

ומיד נתגלה לייברוץ, הוא לייבקה הּרכב, המחמר 
אחרי סוסיו של בעל-האַכסניה, בחור כהלכה, בעל- 
כתפים, לבוש כתונת של אכרים, שצוארונה עשוי הדר 
ורקום משבפצת אדומה. אותו בחור כבר היה מוכן 
ומזומן כולו ליום"הדין בּפוזמקאותיו, פוזמקאות-הצמר, 
אשר לרגליו, ובבקבוק הגון של נטפי-חלשות 
אשר בידו. כשבא, מיד פנה דרך לעצמו בתוך חבורת 
הנערים והתחיל מרתיע והולך כנגד פייבקה, כאויב היוצא 
לקרב, מביט עליו מגבוה בעין אחת וקורץ בּשעת-מעשה 
בעינו השניה אל נכדו של בּעל-הבית, אל הנער האדמוני 
בעל הפנים הקטנים והנקודים : 

-- מי הוא חפץ זה? 

-- כלום יודע אני? חזקה עליו, שננב הוא... בּן 
הוא להנפח הקוזלובי, מתפאר הוא לעיני כל הנערים, 
כי יקהה את שיני. 

-- האמת הדבר, בּני ובר-בטני? -- שאל לייברוץ 
בניגון, מתוך קרירות-לב רבה, ודרך-אגב עמד ומחה על 
פניו של פייבקה בּכל חמש אצבעותיו מלמעלה למטה. -- 
אם כן, הרי חייבים אנחנו להקריב מעט מרור אל אפו, 
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-- מה? כלומר... | להשתטח? -- שאל מתית 
בהכנעה את האיש הצעיר וגחך בשעת-מעשה בבושת- 
פּנים ובאמון] רב אל מול חבורת הנערים, העומדים 
סביבו בקוצר-רוח ומחכים. 

-- אָמנם כן, הטריח-נא עצמך והשתטח, רב יהודי. 
מהר ואל תעמוד. עוד מעט ופנה יום ! 

והאיש הצעיר בעל הצוארון הלבן הציץ בעין אחת 
קורצת על בני החבורה ושוב הרים את הרצועה ונופף 
בה באויר בחריצות רבה. 

מתית עמד לכנס את כנפות קפוטתו, כורע וצונח 
לאַט-לאָט, מתוך ישוב-הדעת, על ערמת השחת, אשר 
לפניו. | אותה שעה הרים בן-האָדם את הרצועהּ הכפולה 
שמונה בּאויר, כולו מוכן ומזומן לעשות מלאכתו באמונה 
ופניו מאירים מתוך רוב אושר ועדנים. 

-- אַחת, שתים, שלש 1... -- התחילו הנערים מונים 
את מספר המלקות בקול רם וצחוק פרוע פרץ מפי כולם. 


פייבקה עמד והביט על כל הנעשה לנגד עיניו 
בחררה ובתמהון-לבב. | רצה פייבקה לגשת אל שביו 
ולאחוז בּו, למען יקום ויברח מפה וימלט על-נפשו. ואולם 
תוך-כדי-רגע התנער מתית וקם מעל ערמת השחת, 
כולו כפוף ונדכה, מנחך פבושת-פנים ומשפשף בידיו 
את עיניו האדומות. 

-- ועכשיו, רבי, הא לך את זה. אף הוא ראוי 
למלקות 1 -- קרא הנער האדמוני אל בעל הרצועה ואַחז 
בפייבקה ומשכהו אל הערמה. פייבקה הסמיק כולו 
והתאָמץ באין אומר ודברים להשמט מידי הנער. הלה 
לא הרפה ממנו, | וכך היו כתננחים שניהם בדומיה עד 
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בפנים הבית, אשר לשם דחף הנער האדמוני את 
פייבקה, היה חום מרובה והמולה מוזרה נשאת באויר 
והמון דברים ומראות משונים מרחפים ונבלעים זה 
בזה. יהודים לבושי-שחורים עמדו אל הכתלים, הללו 
מתנועעים ומשתחוים,| הללו מתופפים ‏ על לכם 
באגרופיהם, והללו קוראים מעל סדורי-התפלות בקול 
רם ובוכים פהמולה רבה. נשמעו קולות של בניד 
אדם משתעלים ברמה, כחים ורקים, נורפים חוטמיהם 
ברגש לתוך מטפחות אדומות. כסאות וספסלים נעתקו 
ממקומם וחרקו, ומאחורי הפרנוד, אשר שם בית- 
המבשלים, הגיע צלצול קערות וכפות וקול תינוק, הגועה 
בבכי. 

באחת הפנות, ליד ערמה של שחת, ראה פייבקה 
את מתית אָביו, כשהוא עומד ומתבונן סביבו אל כל 
העברים וממצמץ בעיניו הצבות והאדומות באמון רב 
ובבושת-פנים. | מסביב לו נאספו המון נערים, כולם 
עליזים ודעתם זחה, עומדים צפופים ומתלחשים וקורצים 
בעיניהם זה לזה מתוך ערמומית יתירה. 


-- הרי לפניכם בּנו של זה. בעל כובע ובעל שפה ! -- 
קרא הנער האדמוני ודחף את פייבקה לתוך חבורת 
הנערים. 


בשעה זו נגש אל מתית כן-אֶדם צעיר, והוא לבוש 
צוארון לבן, שעניבה חסרה לו, ורק קרס-נחושת מלוטש 
מבריק מתוכו בקצהו המחודד. בִּןְאדם זה אחז רצועה 
כפולה שמונה בידו ונופף בה באויר, כאשר ינופף הפרש 
במגלבו, בגשתו אל סופו האביר. 


יק ובבן, הב נפחא... 
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ונערים מתהלכים הנה והנה חלוצי-נעלים, בּפוזמקאותיהם 
לרגליהם, ואוחזים בידיהם סדורים קטנים חדשים. 
פייבקה הקשה את ערפו ולא רצה ללכת אחר אָביו אל 
הבית פנימה, אלא נשאר עומד מבחוץ, כשהוא נחבא יחידי 
בין האורוה ובין דיר-העצים, עומד שם נבהל ומשתומם 
ועיניו השחורות והלוהטות מציצות לפניו מתחת כובעו 
הגדול והעמוק. ואולם לא הניחו לו לעמוד יחידי עת 
רבה. מיד נגלה עליו נער אחר מן הנערים, והוא בעל 
שערות אדומות ופנים קטנים, מכוסים בהרות-שמש, 
ועיניו לבנות, קטנות ומהירות, וכולו מבהיק במלבושיו 
החדשים. נער זה, כשהתיצב לפני פייבקה, הסתכל בו 
תחילה מבלי דבר דבר; אחר-כך הוציא מכיסו מין 
בקבוק קטן, מלא נוזלים, נענע אותו באויר אחת הנה 
ואחת הנה ועמד וטפח בו תחת חושמו של פייבקה 
בחריצות רבה. ואז פתח פיו ואמר: 

-- בן מי אתה? 

פייבקה הרעים פניו וכבש עיניו בקרקע. 

-- שמע-נא, אתה תרנגוליהבר! למה תעמוד פה 
בחוץ? לך ותתפלל מנחה. כבר התפללת מנחה? 

-- 5"לא,.. 

-- ונר הבאת ? 

-- ל-לא... 

-- אותו היהודי בעל הקפוטה הקרועה אָביך הוא ? 

-- אֶדאָבי... 

הנער האדמוני תפס לו לפייבקה בידו. 

-- קום ולך עמדי, וראית את אשר יעשה לאָביך 
בבית. 


בנייכפר 93 


עכשיו הרהר פייבקה בשתי העבירות החמורות הללו 
ורוחו היה נרגש מאד. 4 בּרור היה לו, כי עוד מעט ותגיע 
השעה, אשר יעמידוהו לדיז וישפטוהו כפלים ככל חטאתו, 
אשר חטא לאַנישקה ולבן-האלהים. ואולם מה יענה 
ובמה יצטדק -- איננו יודע... 

כעבור שעות אחדות, כשקרבו עד טחנת-הרוח של 
הכפר הגדול, כבר התחילה השמש לרדת. מרחוק נתגלה 
נהר הכפר מבין הערבות הגדלות משני עבריו. עלדפני 
הנהר היה מתוח גשר-עץ רעוע, גבוה וארוך. 

-- הנה המנין שם! -- קרא מתית והראה באצבעו 
על גגות-התבן, שהזהיבו מרחוק בזוהר השמש היורדת. 

בעברם את הגשר המתנודד, הביט פייבקה למטה, 
אל מי הנהר השחורים והעמוקים,. המפכים בדממה 
והולכים לאט בצל הערבות הכפופות אליהם. כמה גבוה 
הנשר ומה עמוקים המים!1 פייבקה הרגיש פתאום 
מועקה כבדה בּלבו וצר היה לו עד כדי התעלף. עמד 
ותפם לאָביו בכנף קפוטתו הקרועה ואָמר לו מתוך 
יאוש רב : 

-- אַבּא, הן אני לא אוכל לענות... 

-- מה, אָמ][? אי, טפש שכמותך1 אין זו עבודה 
קשה ביותר. וכי עבודה קשה היא זו? בשהכל עונים -- 
אפ אתה עוגנה אחריהם!... -- שדל מתית את בנו 
בדברים רכים. ואולם פייבקה שמע, כי גם קול אָביו 
נרגש ורועד. 

מעבר השני של הנשר נתגלה לעין בית-המלון הגדול 
עם האכסדרה הרחבה, הפונה אל רחוב הכפר. לפני 
האכסדרה נראו יהודים לבושים בגדי יום-טוב ומטפחות 
אדומות בידיהם, נשים עוטפות צעיפידמשי צהובים 
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שבע ביום. ואולם עכשיו הרהר פייבקה רק בשתי 
העבירות, שעבר לפני ימים מועטים, ואמו לא ידעה 
עדיין כלום. עבירה אַחת נתגלגלה לו לפייבקה עלזידי 
אַנישקה הקבצן. אַנישקה זה היה קבצן עור, שכל ימיו 
היה מחזיר על הכפרים בתרמילו ומגשש את דרכו במטהו 
הגדול. | פעם אחת היה מעשה ופייבקה נועץ את אחד 
השקצים להתנכל אל אַנישקה ולהרעימו. עמדו שניהם 
והניחו לו סולם על דרכו. נתקל אנישקה בסולם ונפל 
על הקרקע בפישוט-אברים ופצע את חוטמו עד זוב דם. 
נקהלו האכרים במכפר ותפפו לו לפייבקה החוטא. ישב 
אַנישקה העור ברחובו של כפר, דם פניו שותת. והוא 
בוכה בדמעות-שליש, בּוכה וטוען, כי אלהים לא יכפר 
את דמו השפוך עד-עולם. עמדו האכרים והלקו את 
היהודי הקטן ככל חטאתו. ואולם פייבקה הרגיש בנפשו, 
כי בזה לא רצה עדיין את עונו. | האלהים לא יכפר את 
דם אַנישקה השפוך עדד-עולם ! 

ושוב היה מעשה ופייבקה נכש?ל שנית בדבר עבירה 
מחוץ לכפר, במקום הסמוך לבית-הקברות של האכרים. 
אותה שעה היתה חבורת שקצים מבני הכפר, ופייבקה 
בתוכה, רודפת אחרי סיעת יונים עפות וזורקת אבנים 
בהן. זרק גם פייבקה אבנים באויר. גרם לו החטא 
ופגע בְּאָבנו באותו הצלב הלבן העומד על תלו עם 
צלמו הערום בתוך הקברים. ראו השקצים ונבהלו ורעדה 
אחזתם. ואולם הרבה רעים וידידים נאמנים היו לפייבקה 
ביניהם. | הידידים הנאמנים הללו הסבירו לו אז, כי 
עבר עבירה חמורה, שאין לה שום כפרה, כי פגע באבנו 
בבן-האלהים עצמו. כל הפוגע בבן-האלהים, סופו נידון 
לתליה ויורש גיהנם... 
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-- פיובה, היום אפור ביער.... | היום יכעס האלהים... 


היום תהיה נער טוב ותמים, -- נזכר מתית הנפח 
בדברי אשתו וחזר עליהם, -- ועליך... | עליך לענות 
אָמן. 


פייבקה הוריד את עיניו וכבש אותן בּרגליו היחפות, 
הגפות והמסואבות. 


-- אך הלא אני אינני יכול... -- אָמר פתאום מתוך 
רונז. 


-- בלום עבודה קשה היא ל*ענות אמן? -- הרגיע 
מתית הנפח את רוח בנו ובת-צחוק חרדה האירה את 
פניו השעירים והענותנים. -- אתה רואה, שהכל עונים ‏ -- 
ואפ אתה עונה. והאלהים יסלח לך... -- נזכר מתית 
שנית בדברי אשתו. 


פייבקה החריש, ושוב הלך אחרי אָביו בדממה 
ובהבנעה. | מה ישאלו אותו במקום הזר ההוא ומה 
יענה + -- פייבקה הביט לפניו ושער בּנפשו, כי הולכים 
הם אל המקום הרחוק, אשר שם יורדים השמים החורים, 
-המוארים בנונה זך. | שם, על תל גבוה, יושב האלהים, 
והוא איש-שיבה, עוטה כולו אררת-שער גדולה ורחבה. 
הכל נגשים עד האלהים, והוא שואל. הוא שואל, והכל 
חייבים לענות לו, והאלהים מנענע את ראשו בתוך אדרת- 
השער הגדולה והרחבה אחת הנה ואחת הנה... איך 
יפצה פה ומה יענה הוא, נער קטן ופרוע כמותו, לפני 
האל הגדול והנורא, אשר אין מנוס ואין מפלט ממנו? 


הרבה עבירות כבר עבר פייבקה בחייו, עבירות קלות 
וחמורות, אשר אמו הזכירה לו תמיד ויסרה אותו עליהן 
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אין זאת, כי כבר קרבה והגיעה השעה הנוראה, שעת 
הפורעניות, אשר כמוה לא היתה עוד עד היום הזה. 


האב ובנו עברו לפני יער-הכפר הגדול, אשר כל 
אילנותיו עמדוּ עכשיו דוממים ואבלים על עליהם 
הכמושים והמכורכמים, הפזורים תחתם. פייבקה נבדל 
מאחרי אָביו ופנה יחידי אל היער. רעיון נצנץ במחו: 
אולי ישא את רגליו ויברח וימלט על נפשו אל מעמקי 
היער? הלא טוב לו להשאר שם כל ימי חיין. שם 
יתחבר אל בנה של מיכאלינה השכורה, הוא סטיופא 
שתום-העין, שם יאפו שניהם תפוחי-אדמה על מדורת 
זרדים יבשים, ומשם יתגנבו שניהם אל פרות הכפר 
לחפוב' חלבי מעטוניהן...:. נם 'כי ובר אותז, ‏ נם ב 
ימיתוהו -- הוא יקשה את ערפו ולא יאבה ולא ישמע 
ולא יזוז ממקומו. 

אך פייבקה לא עשה כן. | כשנכנס <בין האילנות 
והתחיל פוסע יחידי בתוך הדממה הרבה עלזגבי העלים 
הכמושים, ראה פתאום את היער, והנה כולו מואֶר בּאור 
נפלא, אור גנוז, חור ורך, השופע ועולה מן המרחק, 
והד מוזר שמע -- הד העלים הפמזורים, המרשרשים 
בהמולה רבה תחת רגליו. | לחצה תוגה עזה את לבו 
הנסער ואימה נדולה נפלה עליו, כי בודר הוא וזר בּתוך 
הדממה הרבה והאור החור, המשמשים יחד בּערבוביה. 

מתית הנפח עמד בדרך-הלוכו. תוהה ומשתומם, 
והתחיל מבּיט סביבו וממצמץ בעיניו הצבות והאדומות 
לבל העברים. 

-- פייבה, היכן אתה, הא? 

פייבקה נתגלה ויצא מתוך היער. 
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עלדפני הרחוב, שוטף ועובר בכפר, הוא והענלה אחריו. 
אז קם שאון ורעש. פייבקה היה מן הזריזים המקדימים, 
שיצאו לרדוף אחרי הסוס הצעיר בתוך עמודי אבק, וחרף 
את נפשו בשעת הסכנה לתפשו ברסנו. 


האם רחצה את פני פייבקה, הסתכלה בו מכף רגליו 
היחפות והמסואבות ועד ראשו, החבוש כובע-עור ישן 
ועמוק, נתנה לידו צרור מלא צרכי-אוכל-נפש, נתנה 
ואָמרה לו: 

-- לך והיית נער טוב ותמים, והאלהּים יסלח לך... 

ואֶז עמדה על מפתן ביתה והביטה אחרי שני 
הגברים, היוצאים לכפר רחוק וזר להתפלל במנין יהודי 
ביום-דין. | שבעת הבנים, אשר העמידה בחייה, הזקינו 
והחלישו את האשה הכפרית הזאת, קשת-הלב וקשת- 
העורף. | בהשארה עתה לבדה על מפתן ביתה, בודרה 
וסוערה, וכהביטה אחרי בנה הקטן, הפרוע והיחף, ההולך 
כפעם הראשונה להתיצב לפני האלהים, לא קם בה עוד 
רוח ונכנעה ונתנה את קולה בּבכי ליד הדלת והמזוזה. 


בדממה ובהכנעה הלך פייבקה אחרי אָביו. | שניהם 
עברו בין שדות קצורים ושוממים. עד הכפר הנדול, אשר 
שם המנין היהודי, היה מהלך שתי שעות לפניהם. פחד 
ותמהון מלאו את לבו של פייבקה. הנער לא הבין עדיין 
כלדצרכו, לאן מוליכים אותו עתה ומה הדבר, אשר יעשה 
לו שם, במקום הזר ההוא. ממחו המבולבל עדיין לא 
פנה אותה ההתלהבות, שה שטף ועבר סייחו הצעיר 
של מיקוטא עליפני הכפר... | ואולם למה לבש אִביו 
פתאום את הקפוטה השחורה, הקרועה והמטולאה? למה 
לקח אתו לדרך את הטלית ואת החלוק הרחב והלבן? 
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דרכי העולם ונעשה ערום ותקיף ורע שבעתים משהיה. 
והימים הטובים, ימי הכח והעלומים, כבר חלפו ואבדו 
לבלי שוב עוד. אֶז החליטה אשת הנפח לשלוח ביום- 
הכפורים הזה אל מני] המתפללים בכפר הגדול את שני 
הגברים אשר בביתה, את מתית ואת פייבקה. | מי 
יודע -- אולי לתפלת שניהם יקשיב אלהים ממכון-קדשו 
וירך את לבו ויחוס וירחם... 

פּעם אחת בבוקר רחץ מתית הנפח את פניו, לבש 
את קפוטת-השבת הקרועה והמטולאה, נגש ועמד ליד 
החלוןי והתחיל ממצמץ בעיניו הצבות והאדומות כנגד 
אור היום הבהיר. אותו היום ערב יום-הכפורים היה. 
בּבית הקטן והנמוך פעפע הבל חם, הבוקע ועולה מתוך 
התנור המוסק, ונדף ריח-ניחוח של לפת]ן מצומק. אשת 
מתית יצאה אל הכפר לבקש את פייבקה והביאה אותו 
הביתה, כשהוא פרוע ומבולבל כולו ופניו נלהבים. 
בבוקר ההוא הפרידו את פייבקה ולקחוהו מעם הכפר 
בעצם הסערה וההתלהבות, בעצם שעת אושר ועדנים, 
אשר כמוה לא תשנה עוד עד-עולם1 מיקיטא בּן חוודר 
אָסר אל העגלה בפעם הראשונה את סייחו של אָביו, 
את הסייח הברוד הפרא, אשר היה לפלא לעיני כל 
רואהו. | כל השקצים אשר בכפר היו באותו מעמד. 
הסייח הצעיר והנלהב נהג מנהג משונה בשעת מעשה: 
התקומם ברגליו הקדומות נגד בעליו, רתח וכרכר בתוך 
מאסרו, נשם בכל חום גופו מתוך נחיריו הרחבות 
והרועדות, הביט כמטורף על השקצים הרבים, העומדים 
לפניו, רקע בפרסותיו על מקום אחד מקוצרדזרוח, כאילו 
התכוון להמיט תחתיו את כל הארץ כולה. ופתאום 
נרתע ממקומו בכל כחו וקפץ קפיצה משונה והתחיל טס 


( 
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לא ידע מנוחה בנפשו. תמה היה על אָביו שמעמיד 
הוא את פניו כננד הסכנה. אילו היה הוא תחת אביו, 
לא היה פוגע באלהים כלדעיקר... | מתוך הרהורים אלו 
היה פייבקה שוכב כל זמן התפלה חבוי תחת השמיכה 
וכובש פניו בּכר, והיה יורד מעל המטה רק בשעה שאמו 
התחילה מקשקשת בקערות ובכפות ליד התנור והכירים 
וריח חריף של צנון ובצלים מרוסקים כבר נשא בבית 
הקטן. 

כך: עברו ימים וחלפו שנים. פייבקה גדל והיה 
לנער בן תשע, שפנים מוכים ופצועים לו, וצלקת אדומה 
כדם מבהיקה על שפתו העליונה, ורגליו יחפות, גסית 
ומסואבות -- נער פרוע ועזוב לנפשו, אשר קללת אלהים 
רובצת עליו. | כך עבר גם הקיץ האחרון והגיעו ימי 
הסתיו. 

בימי הסתיו ההם כרעה אשת מתית הנפח ללדת 
בפעם השביעית, ובעוד היותה כואבת ורוחה עדיין לא 
שב אליה אחרי חבלי לידתה, והנה כבר התרגשו ובאו 
הימים הנוראים, עת שהאויר צונן בחוץ והבקרים עוטים 
ערפל, ואפילו הדגה אשר במים תחרד ותזוע. בדמיונה 
של אשת מתית הבודדה והפוערה נתערבו ימי לידתה 
הדוויים עם ימי הדין הנוראים והיו לעת אַחת קשה, 
מלאה ינון קודר ותוכחת-אלהים. האשה הכפרית התהלכה 
בביתה בחשאי, כנתונה בתוך ערפל, צודדה ונדהמה 
ולבנת-פנים, מתנועעת כצל מקרן-זוית לקרן-זוית, בּאין 
תקוה ובאין נחומים לנפשה. השנה הזאת שעברה שנת- 
תלאות היתה כולה. כנותיה, הבתולות הבוגרות, עזבו 
את בית הוריהן והלכו אל הערים הסמוכות לשרת 
בבתי זרים. האכר, אשר ממנו לחמם נמצא, למר אל 
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ראה בעד ההבל הלבן, המתמר ועולה מתוך תפוחי- 
האדמה החמים, את הנער הנבהל, העומד בקרן-זוית, 
נחכא אל המטות. | אֶז רמז איש-האלהים לפייבקה 
באצבעו וקראהו אליו. 

-- תורה למדת, בני? -- ועמד והחליק לו על לחיו 
בשתי אצבעות קרות, חורות ודקות, שריח אבקת-טבק 
נדף מה] אל אַפו של פייבקה. פני האם, העומדת 
נפעמת ליד התנור והכירים וידריה על לבה, אדמו מאד 
מגודל הבושה, והיא פוסעת פסיעה אחת לפניה ומתאמצת 
להצדיק בגמגום"מלים את בנה הקטן הפרוע בעיני האורח 
החסיד, הבא מן העיר. הרים האיש המוזר את עיניו 
מעל שתי הקערות אשר לפניו וזקפן כלפי מרום והתחיל 
מנענע את ראשו בתוך אַדרת-השער אחת הנה ואחת 
הנה. נענועים אלו של ראש איש-האלהים בתוך אדרת- 
השער אחת הנה ואחת הנה לא היו אות לטובה. פייבקה 
נבהל כולו וקור וחום התחילו משמשים בו בערבוביה. 
אז באו ימי-פחד ולילות-בלהות לפייבקה. בלילהדבּלילה 
ראה חלום, והנה אלפי אצבעות קרות, חורות ודקות, 
שלוחות אליו לאחוז בצוארו... 

תפלה לא למדו את פייבקה עד היום הזה. הכפר 
קוזלוב כפר שומם ונעזב הוא, רחוק מישוב של יהודים 
ומובדל מחברת בני-אדם. | בכל שבת ושבת, צהיות 
הבוקר, היה פייבקה שוכב על משכבו ורואה את מתית 
אָביו, כי נוהג הוא מנהג משונה ועושה מיני מעשים, אשר 
לא יעשו בימות-החול: לובש קפוטה שחורה, קרועה 
ומטולאה, מתעטף בטלית, עוצם עיניו ועומד אל הכותל 
להשתחוות ולהתפלל בלחש. לבו חש לו לפייבקה, כי 
תפלה זו והשתחויות אלו מכוונות כלפי אלהים, ולפיכך 
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לב לזה ולא כהו בו, כי קללת אלהים רבצה על הנער 
הזה, הפרוע והעזוב לנפשו כעיר-פרא במדבר, והוא הולך 
וגדל ללא תורה וללא דרך-ארץ. 

פייבקה היה נער עשוי לבלי-חת ולא ידע פחד 
מימיו. ואולם שני דברים עמדו לו על דרכו ומפניהם 
היה מפחד תמיד. שני הדברים הללו היו: האלהים 
והתפלה. את פני האלהים לא ראֶה פייבקה מעולם, 
ורק את שמו שמע לפעמים. בשם אלהים היו מטיפים 
לו מופה שבע בּיופ ומבטיחים לו עונש רב לעתיד לבוא, 
ובשעת-מעשה היו מתית ואשתו מרימים עיניהם כלפי 
מעלה ונאנחים מרה. הענין הזה היה ענין רע לפייבקה 
והמר לו את מבחר ימי תענוגותיו. ידוע ירע, כי ככל 
אשר הוא הולך ונדל, כן הולך וקרב אותו היום, יום 
צרה ותוכחה, אשר אֶז לא יהיה כל מנוס לו ועל-כרחו 
יתיצב לפני האל הנדול אהנורא, אל קנוא ונוקם, זר 
ומוזר, השוכן במסתרים. ופעם אחת היה מעשה וכפשע 
היה בין פייבקה ובין הסכנה. מעשה באיש יהודי לבוש 
אדרת-שער ואזור-צמר אִזור לו על מתניו, שנגלה על 
פייבקה לפתע-פתאום פיום-חורף קר, עת חושך כסה 
ארץ ופופת-שלנים התחוללה בחוץ. אותו היהודי הזר 
בעל זקן ארוך היה וגפות עיניו עבותות, ומלאכתו בּבית 
מתית הנפח היתה מלאכת-הקודש : בא מן העיר להריק 
את קופת-הצדקה, הדבוקה אל המשקוף ממעל לדלת. 
אשת מתית הנפעמת הגישה אל השלחן מנחה לפני איש- 
האלהים האורח: תפוחי-אדמה מבושלים וקערה מלאה 
קום. אותה שעה שפשף היהודי ארוך-הזקן את ידיו זו 
בזו ועצם את עיניו בכוונה רבה מעל לשתי הקערות 
המלאות, העומדות לפניו ; וכאשר חזר ופקח את עיניו, 
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כמהים ופטריות, מטפס ועולה על האילנות הגבוהים 
ומפריח מעל צמרותיהם את החסידות, הרובצות על 
קניהן לבטח. או יש שהיה עושה מלאכתו בבצות, 
בנחלים ובתוך אַגמידמים, חוצה בהם עד הברכים ומחפש 
שם תולעים וצלופחים וכל מיני רמשים למשלח ידו. 
או יש שהיה רץ, רצוא ושוב, כעגל משולח ונעזב, על- 
פני מרחב השדות פעת קציר החציר, מטפס ועולה שם 
על קרון גבוה, הטעון שחת, ומרקד מלמעלה תחת שמי- 
הקיץ הבוערים, צועק ממרום עמדתו אל חבריו בני- 
הכפר צעקת-פראים נלהבת, וגרונו נחר, ופניו פני 
להבים. | או יש שהיה מתפודד כחום היום באפלולית 
הגורן וצינתה, מעמיד חייו סכנה ותולה עצמו באחת 
הקורות מתחת הגג, עושה מעשהו בצנעה, חוטף ואוכל 
אגסים צמוקים וכל פרי-עץ, שאנה המקרה לידו. ובשעה 
זו של שלוה ובדידות, עת שהחמה חודרת באלפי זהריה 
בעד החורים והסרקים ומשתפכת בּאפלולית הגורן כאבק- 
זהב פורח, מפנה פייבקה את לבו לבטלה, יושב רכוב 
על-גבי הקורה ומהרהר הרהורים. מהרהר אז פייבקה 
את הרהוריו הטובים על מיקיטא בּן חוודר, הוא מיקיטא 
בן-החיל, אשר עלה לגדולה במרחקים ונעשה שם קונ- 
דוקטור בּמסילת-הברזל, ועכשיו חזר לבית אָביו והראה 
לעיני כל הקהל בכפר צרור כסף מלא וגדוש. בלילה- 
בּלילה יושב מיקיטא זה על מפתן בית אָביו, מדבר 
גבוהה-גבוהה ומסלסל שפמו להנאֶתו, סביבו המון בחורים 
ובתולות עומדים צפופים, והוא מחלל לפניהם בחליל. 
ופעמים רבות קרה מקרהו של פייבקה, שהיה מתעלם 
עת רבה מ]ן העין וגם בלילה לא נודע מקומו איהו. 
ואולם אָביו ואמו, מתית הנפח ואשתו הנפחית, לא שמו 


בְנִידִכְפֶר 


פייבקה היה נער כפרי בן תשע שנים, פרוע ועזוב 
לנפשו, ששר כל ימיו נדל בכפר, בין ילדי האכרים 
הפרועים והעזובים לנפשם. כמוהו כאָביו: מה אבו, 
מתית הנפח, היה היהודי האחד בכפר קוזלוב, יחיד 
ובודר בתוך שכניו הנויים. אף פייבקה היה הנער היהודי 
האחרד בּתוך המון השקצים, ילדי האכרים. נערים אחרים 
זולתם כמעט לא ידע פייבקה ולא ראה מעולם. אלמלא 
שתי עיניו שהיו לו, שתי עינים שחורות ולוהטות, 
שהביטו בעקשנות מתחת לכובעו הישן והעמוק, כובע- 
העור, -- קשה היה להכיר בפניו, כי מזרע היהודים הוא. 
מנין 5ו לנער יהודי פנים משונים אלו, המוכים ופצועים 
פצע וחבורה ? מנין לו שפה זו העליונה, שצלקת אדומה 
כדם מבהיקה עליה? והרגלים הללו, הרגלים היחפות, 
הגסות והמסואבות, מנין הן לבן-ישראל? ואולם שתי 
עינים באו לו לפייבקה בירושה מאת אמו, שתי עינים 
שחורות ולוהטות ומזרות אש... 

כל ימות הקיץ היה פייבקה מבלה ביער הסמוך 
לכפר, הוא וחבריו השקצים עמו, מלקט שם בחבורה 
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פניו. | אֶז התעטף באדרתו ופסע פסיעות קטנות 
ומהירות לאורך הרחוב, כבורח מפני הסכנה, פוסע 
ורועד וטוען לעצמו בקול רם : 


-- חיים ריקים ושוממים, ריקים ושוממים, ריקים 
ושוממום... 


וכאשר הגיע לביתו ונכנס לחדר-משכבו, מהר ופשט 
מעליו את בגדיו, התכנס לתוך מטתו הצוננת והתעטף 
כולו בשמיכתו, וכך שכב, עוצם עיניו בחזקה, קופא 
ושותק אחרי הערב המשונה הזה, פניו עקומים ומחו 
ריק מכל רעיון ומכל מחשבה. 


כליזזכוכית 9 


הדוקטור הביט אליה מתוך טירוף"הדעת ועפעף 
בעיניו, כאינו מבין שאלתה. מצחו נתקמט מתוך צער 
מרובה. 


-- מה אפשר לעשות ? הרי כולנו בנידאָדם... -- 
התחיל ממלל שלא מדעת מתוך רפיון החושים. -- הרי 
אף אני בּןאָדם, דרך משל... | ומה חלקי ומה גורלי?... 
לא כלום... | משול האֶדם... למה האָרם משול? משול 
כבלי-זכובית... | כלי-זכוכית ממש... ולפיכך צריך להזהר 
ולהשמר מאד... 


הדוקטור פייטלסון פסע פסיעה אחת אל הדלת ואֶחז 
במזוזה והרגיש, כי מחו מבולבל וראשו סוער והולך 
סחרחר.| ופתאום הפנה פניו אל העלמה, העומדת 
מחרישה ומשתאה מגודל צרתה ויאושה, והוסיף לדבּר 
אליה מתוך בַּלבּול כל החושים. 

-- הוא אשר אָמרתי: | כלדזכוכית... | כלי-זכוכית 
מביאים פורעניות לעולם... | המבינה את? הנה יש 
אניקדוטה אחת נאה בדבר כלי-זכוכית, מעשה יפה מאד... 
בעגלה היה מעשה. הקונדוקטור דפק בּרגלו בתיבה, וענה 
אותו היהודי: לאט לך, אנחנו כאן, כלי-זכוכית אנחנו, 
חה"חה... | ספורדהבלים... | איזה שוטה ספר לי היום 
את זה... איזה משרת או אחד מפרחי הסוחרים... פי! 


העלמה החורת העמידה עינים מזרות-אימה על פני 
הדוקטור, המתעקמים מתוך גיחוך משונה.| ופתאום 
ננשה עד הכותל ואַחזה בו בשתי ידיה, ובכי היסטירי 
הרעיד את כתפיה. 


כשנמלט הדוקטור מבית חרש-השעונים הגוסס, 
קדמתו חשכה רבה ורוח-שלגים קר וחודר מצליף על 


1-7 י. ד. ברקוביץ 


הלאות, שלא ידעו שינה זה כמה, קפא היאוש הקר. 
הדוקטור הסתכל מן הצד בעלמה זו, הצעירה והרכה, 
בשערותיה הרבות, הצונחות ונופלות על ערפה, בפניה 
הנאים והחורים ובאברי-גופה הענוגים. המרחפים כפעם 
בפעם מפחד פנימי, ומיד נזכר באותה העלמה העליזה 
והמאירה וזקופת-הקומה, בּמאניה, שנשארה עכשיו שם 
בביתה המפואר, בחברת קרובה ובן-גילה, ושניהם מלאים 
חדות-העלומים... 


-- הלא חייטת את ? -- שאל הדוקטור את העלמה. 
העלמה הניעה ראשה מתוך צער וענתה הן. 


- ,ואפשר אִקום ואשא לי נערה זו לאשה? בחיי| 
הבה אשא לי יתומה עלובה זו על אַפם ועל חמתם, 
למען ירעו!"... -- נצנץ רעיון-נקם במחו של הדוקטור. 
כשכתב את פתקת-הסמים. אלא ידוע ידע. כי רעיון- 
הבל הוא זה ומשונה מאד, ולא בזה יניח את דעתו 
וישכך את סערתדרוחו. 


העלמה עמדה כפופה לשלחן, הפיטה בחרדה על יר 
הדוקטור,| הרושמת במהירות עללזגפי הנייר אותיות 
משונות וזרות, והעיפה עיניה לרגעים על מטת אָביה 
הגוסס, כאילו חפצה להוכח, אם יש בכח האותיות 
והשרטוטים הללו לבטל את רוע הגזירה ולהאריך ימי 
החולה האחרונים... 


הדוקטור לבש אדרתו ויצא. אז יצאה גם העלמה 
אחריו, ובחדר השני תפסה בידו ושאלה אותו ברעדת : 

-- הנדינא... | בבקשה ממך, הגידה לי ואל תכחד... 
מה יהיה? מה אעשה לאָבי? מה אעשה?.. 


כליזזכוכית 17 


ענינים גסים וחסרי"טעם כאלו. | אחר-כך נצנץ רעיון 
במחו על-רבר מלחמת-שנים. הזמן יזמין את האורח 
ממוסקבה למלחמת-שנים ויקדש את שמו ברבים. ואחר- 
כך הוסיף וחשב, כי מאניה זו ודאי רעה היא מטבע 
ברייתה, רעה ואַכזרית, כי הנה בשבילה אָבדו לו חייו 
פתאום וחשך עולמו בעדו... 

-- רוקטור! הנה נער בא לקרוא אותך לחולה. -- 
קראָה אליו אַניוטה, הת הצעירה של ברונשטיין, מן 
החדר הסמוך. -- נער מסכן! עומד הוא בחדר-הבשול 
ובוכה שם... 

הדוקטור נתעורר מדמיונותיו ומהרהורי לבו וקם 
מעל הספה, עומד ומביט על. בנידהבית כמבולבל 
באין אומר ודברים. אחר-כך התחיל מקבל פרידה מהם. 

-- חבל, שמקדים אתה לילך מאתנו!1 -- נדה 
הגברת בראשה ואָמרה לו בתנועת-ח] וידידות רבּה. 

-- פקוח-נפש דוחה שתית חמים ואכילת תפוחים, 
נברתי! -- ענה הדוקטור קשות ועיניו הקטנות והחדות 
הבּיטו בּזעף על בנידהבית, שקרבו כולם אל הדלת ללוותו. 

החולה, שקראו את הדוקטור אליו, היה חרש-שעונים, 
שהתרפא אצלו מכבר. סביב למטתו נאספו עכשיו 
ועמדו יהודים ונשים ופניהם מיצרים ודואגים. ביום עוד 
היתה תקוה לחייו, אבל עכשיו הניע הדוקטור את ראשו 
באין-אונים. נראה, שקצו הגיע, והלואי שיאריך עד אור 
הבוקר. 

ליוד השלחן, לאור הכהה של העששית הקטנה, 
עמדה בתו הבכירה של החולה, עלמה כבת שמונה-עשרה, 
כולה מדוכדכת ושוממה, כובשת פניה בקרקע, ובעיניה 


16 י. ד. ברקוביץ 


-- הגירה, דוקטור, במה אתה בוחר? בתפוח או 
באגס ? 

= לא 5 לא זו היתח כווגתי.... אפא,.ב ‏ יכלוטר., 
יש מספרים... 

-- ואפשר לשניהם יחד נתכוונת? -- התלוצצה 
הגברת בחן. -- מכיון שכך, הרי לך גם תפוח וגם אגס. 

-- לא, חס ושלום... כוונתי היתה אחרת... ראיתי 
כלי-זכוכית ונזכרתי הלכה... -- התחיל הדוקטור טוען 
שלא' כענין וחש בפניו, שהם הולכים ומסמיקים ואש 
נצתה בהם. -- המבינים אַתם? פימי ילדותי למדתי 
תלמוד... הרי אני תלמודיסט בּמקצת, כמו שאמרה הגברת 
ברונשטיין... | וכתוב בתלמוד: הרוצה לאַבד מעותיו... 
כלומר... | המבינים אַתם? היהודי חס תמיד על ממונו. 
חה-חה... 

-- חה-חה-חה! -- צחקה הגברת בקול. -- דוקטור, 
מה עלה על דעתך פתאום? הגם אותנו תחשוב ליהודים, 
החסים על ממונם?... 

הדוקטור פייטלסון, כולו נבוך ומבולבל, עם' פנים 
מעונים ואדומים, התחיל מצטדק בבת-צחוק משונה 
ובגמגום-מלים. אחר-כך פרש אל הספה הרכה וישב שם 
ביחידות, יושב ומסלסל שפמו באצבעות נרגשות 
ורועדות. | עכשיו, בישיבתו זו על-נבי הספה, פנה את 
לבו להרהורים רעים ודמיונות משונים, שאלהים יודע, 
איזה הדרך באו אליו. | מתחילה עלה על דעתו לגשת 
אל האורח ממוסקבה ולפגוע פתאום בכבודו ולאמר לו 
בגלוי, כנגד כל בני-הבית, שאין הוא אלא אחד מפרחי 
סוחרים, חסר-טעם וגסירוח, שרק פרחי סוחרים חפרי- 
טעם ונסי-רוח כמותו מסוגלים לצחוק כל הערב על 
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כלו-הזכוכית, ואז יראו ויבינו, על מה בני-אָדם צריכים 
לצחוק | 


והוא קם מלפני השלחן ונגש בחשאי אל ברונשטיין 
ואורחו, שהיו עסוקים אותה שעה בשיחה סוערת ומלבּבת 
את שניהם. כשפסע פסיעות אחדות, נתעכב הדוקטור 
והוריד עיניו אל רגליו, ותמוה היה לו פתאום, כי רגליו 
אלו קטנות הן ומגוחכות ובזויות מאד לעומת הרגלים 
הגדולות והאמיצות של שני בני-אָדם הללו זקופי-הקומה. 


-- ,יש אניקדוטה אחת נאה, אניקדוטה יהודית, 
מעשה בכלי-זכוכית"... -- פסוק זה כצורתו כבר היה 
מוכן ומזומן בפי הדוקטור לאָמרו בפני ברונשטיין ואורחו, 
העומדים ומסיחים. אלא מיד הרהר חרטה בלבו ונשאר 
עומד מאחריהם פבושת-פנים. דבקה לשונו לחכו והיאוש 
נשקף מעיניו. | כלי-זכוכית הללו מה ענינם לכאן? מנין 
לו פתאום כלי-זכוכית ?... 


אמנם כעבור רגעים היה מעשה והמקרה אנה 
להדוקטור להשמיע אניקדוטה זו באָזני בנידהבית. השעה 
שעת-הכושר היתת. הגישו פירות לשלחן על טס נאה 
ומהודר. | שחק מזלו להדוקטור וטס זה של זכוכית היה. 
הדוקטור פייטלסון התעודר פתאום וקם במלואדקומתו, 
אחז בכנו של טס הזכוכית ואותו הפסוק מוכן ומזומן 
על לשונו : 


-- ,יש אניקדוטה אחת נאה..." -- אלא באותה שעה 
עצמה השניחה הגברת ברונשטיין בזה וקמה אף היא 
ממקומה ונטלה בידירות רבה את הטס מיד הדוקטור 
ופנתה ואָמרה לו בצחוק-חן : 


14 י. ד. ברקוביץ 


-- ,בודאי ריקא הוא זה, רוח נמוכה ונפש 
שפלה"... -- אחז הדוקטור בצפורן אָרוך זה, כאָדם טובע 
האוחז בּשבולת. 


האורח ספר להמסובים כמה וכמה ספורים נאים 
ומושכים את הלב ממוסקבה עירדמושבו ומכל המוצאות 
אותו בדררך. ואַף טבעו היה כטבע דודו -- לדבר 
הרבה ולצחוק הרבה. כשנתחממו ונתעוררו הלבבות, קמו 
שניהם, הוא ודודו, מלפני השלחן והתיצבו בתוך החדר, 
שניהם הדורים, זקופי-קומה וחסונים כאַלונים,. שניהם 
מבדחים את דעתם להנאֶתם ומספרים איש עם חבירו, 
ומדי פעם בפעם שניהם נותנים ידיהם על-גבי כרסם, 
ממהרים ופורשים זה לקרן-זוית זו וזה לקרןך-זוית זו 
וצוחקים שם בכל לבם צחוק עליז ורם: חרחורחו!... 
הדוקטור ישב אל השלחן כנתון באסירים, בודד ונזוף, 
הדבר אין בּפיו ולבו בוכה בקרבו. רואה היה את מאניה, 
כי עליזה היא ונרגשת ביותר בערב זה, פניה מתלהבים 
ופורחים ועיניה מאירות בּאור ננוז. | קווצת שערות 
שחורות צנחה מעל רקתה ונפלה על רוך לתיה המאדמת., 
וגדל חנה והזהירה עדנת-עלומיה בכל נגהה ונתרבה הקסם 
מסביב לה. 

ופתאום נזכר הדוקטור בדבר ונתעורר כולו וקפץ 
ממקומו : 

-- כלידזכובית !... 

אין זה אלא מעשה-כשפים. כיצד שכח דבר זה 
והסיח אותו מלבו? הרי כל עיקר בִיאֶתו לכאן בערב 
הזה לא היה אלא לכך. הנה יקום עכשיו ויספר להם, 
לשנים אלו הצוהלים, את האניקדוטה החדשה על-דבר 
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של בּעלה בימי עלומיו הטובים... אל תראוהו, את בעלה 
זה, שזקן הוא עכשיו ועובר-בּטל מאין כמוהו -- לשעבר, 
כשהיו שנים כתקונן, היה יפה-תואַר, ראש וראשון 
בעיירה, שכל הבתולות היו רצות אחריו וצופות ביפיו. 
אדרבּה, הרי שוא, בעל-הדבר עצמו, עומד בזה. יקום"נא 
ויכחיש ויתן עדותו ! 

ברונשטיין נזדרז תיכף ונתן שתי ידיו על כרסו 
ומהר ופרש <קרן-זוית וצחק שם בכל לבו צחוק עליז 
תי הרחרחו].. 

הדוקטור פייטלסון כמעט לא הוציא הגה מפיו 
במסיבה זו ולא שמע כלום משיחת בני-הבית, המתלהבים 
ומדבּרים ברגש והומים סביב לשלחן. כל אותה השעה 
היה יושב בתוך החבורה כשבוי, יושב ומגחך גיחוך 
משונה בעקימת-שפתים וממשש בלי-הרף בשפמו העבה 
והמסולסל, שזה חלקו וזאת אחיזתו ומנת-גורלו בחיים. 
הנישו את המיחם לשלחן. הגברת ברונשטיין מזגה כוס 
ראשונה והעמידה אותה ליד קרובה האורח, ובשעת- 
מעשה פקחה עליו שתי עיניה השחורות והלאות, עיני 
אם חמות וחוננות ומלבבות כל-כך, עד כי לב הדוקטור 
פייטלסון נתר בקרבו מגודל הקנאה. הרגש הרגיש 
הדוקטור, כי נסתלקה שכינתו הימנו, אָבד סברו ובט5 
סכויו בערב הזה. מי יודע מה יגידו הימים הבאים? -- 
ואז התחיל מסתכל מן הצד בּאורח ההדור בּלבושו, מעיף 
עליו עיניו לרגעים, בודק בגופו למומיו ורואה את ידיו, 
ידים גדולות וחלקות ולבנות, ואצבעותיה] ארוכות ונאות. 
על אצבע אחת מאצבעות האורח, על זרת ימינו, גלה 
הדוקטור צפורן אֶרוך מגודל, מטופח ועשוי לנוי, הנוצץ 
ומזהיר לנוגה העששית הדולקת. 


19 י. ד. ברקוביץ 


היום! אורח בא אלינו, אורח ממוסקבה. 4 בן-אחינו הוא, 
כלומר, בן אחי בעלי, אשר... | אח, הרי הוא גופו לפניך ! 
כל בנידהבית יצאו צפופים מן החדר הסמדך. 
ביניהם -- האורח. בחור לבוש תלבושת אנגלית ופניו 
רעננים ושוחקים, כולו הדור וחסון וזקוף-קומה ודמות- 
דיוקנו דומה לרמות-דיוקנו של דודו ברונשטיין. הנכרת 
הציגה לפניו את הדוקטור : 
-- זה הדוקטור שלנו, אינטליגנט ותלמודיפט... 
-- ,ותו לא?..." -- התרעם הדוקטור בּלבו ונצטער 
צער גדול, והוא פוסע פסיעה דקה, מכוון קידה כלפי 
האורח ממוסקבה ועומד לפניו בבושתדפנים, ידיו 
ממשמשות בספר החדש ועיניו הקטנות מעפעפות בּמבוכה 
רבה. באותה שעה נתקל מבּטו בּמאניה -- זו עמדה ליד 
האורח, כולה כפורחת, זקופה והדורה כמותו, פניה 
מבהיקים מזיו מיוחד ואור ננוז בעיניה, אלא שהיא 
נראית ככובשת בלבה את אֶשרה ושמחתה הרבה, שלא 
ניתנו להגלות במעמד אֶדם זר. הרדוקטור פייטלפון 
הרגיש פתאום, כי כל התעוררותו וזחיחות-דעתו, שהיו 
5ו קודם-לכן. עכשיו נסתלקו ובטלו מלבו בּבת-אחת. 
ואָז ישבו מסביב לשלחן. | מאניה והאורח פרשו 
מן הצמור ובחרו לעצמם פנה שלוה על הספה הרכה, 
ושם ישבו שניהם ודברו פיניהם בלחש, פשפשו 
בהמלתחות והקופפסות הפתוחות והתעלסו וצחקו צחוק 
שאננים ומאושרים. הגברת ברונשטיין התחילה מספרת 
להדוקטור על-דבר האורח הבא ממוסקבה: כיצד נכנס 
זה לביתם, וכיצד לא ראתה את פניו זה חמש-עשרה 
שנה, מיום היותה במוסקבה., וכיצד הכירה באורח זה 
בטביעות-עין ראשונה, שבן-אחיהם הוא: קלסתררפניו 
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המוארים, העוטפים כפור לבן, מנגב במטפחתו את שפמו 
העבה והמסולסל, מכין עצמו לאותו דבר ומנחך מרוב 
חדוה לתוך צוארון אדרתו החמה : 

-- כלי-זכוכית... 

משנכנס לבית, נתעכב רגע ועמדר על מפתן חרר- 
האוכל ובידו ספר חדש, דראמה מן הדראמות, הנקראות 
בזמן הזה, והוא מעפעף בעיניו הקטנות והחדות כנגד 
האור, מסתכל בּחדר, מחריש ומשתאה לעצמו: אין 
איש. | ממעל לשלחן עששית גדולה דולקת, והחדר ריק. 
על הכסאות ועל הספה, במקום מושבה של מאניה, 
. מלתחות פתוחות וקופסות-כרטון מפוזרות בּאין סדר, 
ומתוכן מבצבצים ונראים בגדים וכלי-מילת וחפצים 
שונים, כלי-נבר זרים ובלתי-ידועים. | מ] החדרים 
הסמוכים לחדר-האוכל מגיע דבור של קולות הרבה, 
המדברים בבת-אחת, ומתוך הקולות הללו פעמים נבדל 
ונשמע לאוזן קול צחוק עליז וצלול, כקול צליל כסף 
טהור. | הקול קול מאניה, זו מאניה השותקת תמיד 
ונתונה לחלומותיה ולהרהורי-למה ואין דרכה בכך כלל. 
חידת-פלאים היא זו. איזה דבר נפל פה היום ונשתנו 
סדרי הבית ? 

אולם. לא היתה לו שהות להדוקטור לעמוד ולתהות 
על חידת-פלאים זו, שנפתרה לו תיכף ומיד. נפתחה 
הדלת ‏ של אחד החדרים הפמוכים ונשמע קולה של 
הגברת בּרונשטיין : 

-- דומה, שאיש נכנס מן החוץ... אֶה, אתה האיש, 
אדוני הדוקטור? <מה תעמוד על המפתן במפקפק? 
הכנס, בּבקשה ממך, וקרב הנה, הרי לא תפריע אותנו 
בלל] | חייך, דוקטור, שאינך יודע איזו שמחה לנו 
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רק אִדם אחר יש בין בני משפחה זו, שלב הדוקטור 
אינו גס בו עדיין ומהסס מפניו תמיד, בּרונשטיין הוא, 
בעל-הבית בּכבודו ובעצמו, יהודי שפרקו נאה וקומתו 
זקופה וחסונה כאלון, וכולו רענן ועליז ומלא כח-דעלומים. 
כשהדוקטור פייטלסון עומד כנגדו ורואה נידולו הענקי, 
על-כרחו הוא מגחך לעומתו בהכנעה ובבושתדפנים ומרגיש 
בעצמו, כי מך ערכו ועמידתו בזויה, עמידת קטן ורפה- 
אונים. ואולם לא טוב לאֶדם לעמוד לפני ברונשטיין זה 
בשתיקה. דרכו של ברונשטיין לדבר הרבה ולצחוק 
הרבה, וחבה יתירה נודעת ממנו לדברי ליצנות וחדודים. 
כשאדם פותח לפניו במלה של בדיחות, מיד הוא נותן 
שתי ידיו עלזגבּי כרסו וממהר ופורש לקרן-זוית וצוחק 
שם' בפל כב צהוק עליז גרם :  .‏ חוהחולחה ]1 

עכשיו ראה הדוקטור בדמיונו, כיצד ימלא ברונשטיין 
זה פיו שחוק. כאשר יספר לו את האניקדוטה החדשה 
בדבר כלי-הזכוכית. כדי שתצא בדיחה זו מפיו מפולפלת 
וחריפה ביותר, יטעימה טעם מיוחד, יוסיף עליה נופך 
משלו, יעקם את הפסוקים ויתכוון שעת ספורו, שיהא 
קלסתר-פניו דומה בכל לקלסתרדפניו של היהודי הירא 
ורך-הלבב... | מכיון] שכך, מובטח לו, שינדל הצחוק 
ותרבה השמחה פבית! 

מרוב ונשותיו בו שפשף הדוקטור את ידיו זו בזו 
והרגיש, כי זחה דעתו עליו וכחות חדשים אשר לא 
ידעם תוססים ומפעפעים בקרבו. ואז הוציא את ראשו 
בעד פתח חדר-משכבו וקרא בהתעוררות רבה: 

-- סטיפא]ן, את אדרתי! 

ולא היו רגעים מועטים עד שעמד הדוקטור פייטלפון 
לפני בית ברונשטיין, עומד ומביט למעלה על החלונות 


כליזזכוכית 9 


כוונה רבּה, שיהא נחמד ונעים לבריות. חבל, שפניו 
פני צפור ועיניו אף הן קטנות וחדות, כעיני הצפור. 
אבל בשכר זה שפם חננו אלהים, שפם נאה, עבה 
ומפולסל, וזה גאונו וגדולתו כל ימיו. הדוקטור פייטלספון 
קם פתאום מעל הכסא ועמד על רגליו שמח וטוב-לב, 
הזדקף בכל מלוא גופו הקטן, הבליט חזהו בכל תוקף 
כנגד העולם כולו והרגיש בעצמו, כאילו נדל פתאום 
ונבה משכמו ומעלה וכחות חדשים תוססים ומפעפעים 
בקרבו. ואז התחיל פוסע פסיעות גסות לאורך החדר 
ולרחבו ולבו טוב עליו ורעיונותיו מאירים והתקוה 
משחקת לפניו בכל זהריה. בשעה זו הרהר הרהוריו על- 
דבר מאניה, כי יום יבוא והיא תהיה לו לאשה. הרי 
דבר זה אינו כלל מן הנמנע1 אין לו אלא לאמץ קצת 
את לבו ולהתחיל בדבר. בני משפחת ברונשטיין אנשים 
טובים הם ונוחים ומקרבים לו תמיד. אין לו אלא לקום 
ולעשות את המוטל עליו. לפני הגברת ברונשטיין הריהו 
צריך לקרוא בכל ערב מחזה אחד מן הדראמות החדשות, 
הנקראות בזמן הזה, ולישב על-ידה להטות אוזן לספוריה, 
\שהיא מספרת על-אדות העיר מוסקבה ועל כל הפאר 
וההדר, אשר ראתה שם בעיניה לפני חמש-עשרה שנה. 
עם מאניה יספר בהתגלות-לב על ימי נעוריו, בעודנו 
סטודנט, ועל ימות קיץ אחד, אשר בלה באחוזת חברו 
הסטודנט, ב[ הגיניראל. עם אחות מאניה הצעירה, עם 
אַניוטה, יצא בכל יום ראשון להחליס על-נבי הקרח. 
ואפילו אל בן-הזקונים אשר בבית, אל כן-פטיטיה זה 
הכרסת] ובעל-הלחיים, יתקרב מכאן ולהבא קרבת משפחה 
ויקרא לו בשם-התואֶר המשונה, שהכל קוראים לו בּבית 
לשם מתיקות וחבה יתירה: ,מארמולאדי"... 
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והרחבת-הרעת. <כבוד העניבה החדשה ולכבוד האניק- 
דוטה היפה על-דבר כלי-הזכוכית הכין הדוקטור את עצמו 
לסור בערב הזה לבית משפחת ברונשטיין ולבלות שם 
שעות אחדות להנאֶתו. | הבית הזה של משפחת ברונד 
שטיין חנו היה על יושביו ואיזה קסם צפון בּו, שמשך 
אליו את הדוקטור פייטלסו] בימים האחרונים יותר 
משאר הבתים שבעיר. הגברת ברונשטיין, אשה רבת- 
חן וטובת-טעם, מקבלת אותו בסבר פנים יפות, מסבה 
אתו לשלחן ומוזגת ?לו תמיד כוס ראשונה מן המיחם, 
ובשעה זו היא מלבבת אותו בשתי עיניה השחורות 
והלאות ומבטת עליו הבטה חמה זו, שיש בה הרבה 
מחנינת אם והבטחה רבה לעתיד לבוא, עד שהדוקטור 
מסמיק כולו מרוב רגשותיו בו. ומאניה, הת הבכירה 
לבית ברונשטיין, מאניה זו, זקופת-קומה ויפה ולבושת- 
שחורים, פורשת בכל ערב <קרן-זוית ויושבת יחידית 
על-נבי הספה, והיא בודדה ומובדלת מכל בנידהבית, 
ודרכה נפלאֶה והליכותיה נפלאות. פעמים ראשה מוטל 
לה על הדופן הרך של הספה, מצחה הנאה חולם חלומות, 
עדנת עלומיה כעדנת בת-מלכה מתבודדת וקסם רב 
שפוך מסביב לה -- ואֶז אין לו להדוקטור פייטלסון 
אלא להרהר ימים ולילות ולקוות לעת, שיגיע פרקו 
ורשות תנתן לו, וכבן-חורין גמור יקרב אל פנת-פלאים 
זו, וכבן-חורין גמור ישב על ספה רכה זו ובשתי ידיו 
יחק את הכתפים הצעירות והעדינות הללו, אשר עדיין 
לא נגעה בהן יד איש מעולם. 

כשגמר הדוקטור לטפל בעניבתו, עמד כלפי 
האספקלריה והתחיל עושה כונים *עומתה, מסביר 
פניו, מחנכם ומרגילם לכל מיני תנועות-חן ומתכוין 


כְּקִיוְבוּבִית | 


הדוקטור פייטלסון, רופא בעיירה קטנה, בחור שכבר 
הגיע לשנות בינה, ישב בחדר-"משכבו כנגד האספקלריה 
וקשר לצוארו את העניבה הכחולה החדשה, שקנה אותה 
זה היום, ובשעת-מעשה העלה בזכרונו את האניקדוטה 
בדבר | כלהזכוכית, | ששמע אותה זה-עתה | מפי 
היהודי החנוני בעת קנית עניבה זו. אניקדוטה יפה 
ספר לו אותו החנוני. | מעשה ביהודי עני שהיה נוסע 
בעגלת מפילת-הברזל וכרטיס-הנסיעה אין לו. מה עשה 
היהודי? נמלך ונכנם בראשו ורובו לתוך תיבה אחת 
ריקה, שעל גה נמצא כתוב מפורש באותיות גדולות 
מאירות-עינים : ,לאט לכם -- כלידזכוכית!" כשעבר 
הקונדוקטור בעגלה להשמיע על הכרטיסים וראה את 
התונה, | עמד עליה ברגלו לדחפה. צוח היהורי 
מתוך התיבה: ,לאט לך!" שאל הקונדוקטור: ‏ ,מי 
כאן?" ענה היהודי: ‏ ,אנחנו כאן!" שא5 הקונדוקד 
טור: ‏ ,מי ומי אתם?" ענה היהודי: ,אנחנו, כלי- 
זכובית... 


אותה שעה שעת הערב היתה, שעת דממה ומנוחה 
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